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Белешка у времену

Загледана у велике српске задужбинаре породица 
Карић је још давне 1979. године основала Социјални са-
вет у Пећи који је временом прерастао у Карић фондацију 
са визијом трајања у далекој будућности. Данас је фонд-
ација модерна институција која гради мостове са наро-
дима света, а истовремено чува традицију Срба.

Преко четрдесет година водимо се идејом да сачува-
мо своје корене и добра материјалне и духовне културе на-
шег народа. Дубоко верујемо да је очување писма, језика, 
историје и културне баштине најсигурнија и најбоља 
врста промоције једног народа. Док живи матерњи језик, 
док живи историја, уметност и традиција, жива је и бри-
га о националном идентитеу нашег народа. Свака књига 
коју издаје Карић фондација је брижљив одабир аутора и 
дела како из српске културе тако и цењених уметника и 
ствараоца из региона, Европе и Света. Ако смо одговор-
ни према народу и држави као појединци и не препуш-
тамо забораву сва духовна добра једног друштва, једне 
нације, тада смо на сигурноj и чврстој степеници на путу 
за вечност. Дакле нека ова књига буде сведочанство и бе-
лешка у времену која је данас пред вама, а сутра и убудуће 
пред вашим потомцима.



Млади Михајло Пупин
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Предговор

Михајла Идворског Пупина препознајемо као научника, 
проналазача, највећег лобисту кога је Србија икада имала, хума-
нисту и мецену, али и као писца, који је својим делима успео да 
освоји читав свет. 

Прво издање Пупинове аутобиографије From immigrant to 
inventor објављено је у Њујорку 1923. године. Наредне године, 
1924, Пупин је добио Пулицерову награду и тако постао први 
Србин који је добио ово велико признање. 

Пупинова књига деценијама је превођена и објављивана у 
многим земљама света, често уз напомену да би морала да стиг-
не до најбољих ученика, као морални образац који треба следити. 

Издања на немачком, италијанском, француском, руском, 
јапанском, шведском и другим језицима, мали су доказ великог 
утицаја Пупинових речи. Данас је у нашем друштву ова књига 
недовољно позната, посебно њена невероватна популарност 
коју је имала у свету. То зачуђује јер Пупин гради своју причу 
истичући вредности српских традиција и трајно у сећање сва-
ког читаоца утискујуе сликарском бојом лик своје мајке, другова 
са идворских пашњака и звезданог неба које је гледао као дечак 
лежећи на мекој трави свог родног места. 

Пупинова аутобиографија деценијама је била обавезна лек-
тира у америчким школама, а на десетине рецензија у америчкој 
штампи исказивале су дивљење и одушевљење Пупиновом веш-
тином да снагом поете, лако и питко пише о свом невероват-
ном животном путу, али и о идеализму америчке науке, тако 
инспришући генерације читалаца. 

После Пупинове смрти, 12. марта 1935. године, Вашинг-
тон пост је објавио да је прича Пупиновог живота, како ју је 
сам испричао у својој Аутобиографији, узбудљива као и било 
које научно откриће, и откриће је једне од најшармантнијих и 
најљубазнијих личности XX века.
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Лазар Жарковић, индустријалац и пријатељ Михајла Пупи-
на, оставио је својој породици на чување многе лепе и дирљиве 
приче о Пупиновом животу на имању у Норфолку. Пупин је 
имао обичај да окупља у својој кући богате и угледне Амери-
канце, професоре универзитета, научнике, филантропе, у исто 
време отварајући врата свог дома и Србима који су у потрази 
за бољим животом прелазили Атлантик и стизали у Америку. 
Током тих сусрета, често је говорио о великим темама науке и 
политике тога доба, али и о својој домовини, а посебно о мајци 
Олимпијади. Остало је упамћено да би сваки пут када споме-
не мајку, Михајло устајао, јер, како је говорио, седећи о њој не 
може да прича. То је остављало снажан утисак на све присут-
не, који су та казивања често препричавали, па и не чуди што су 
нам до данас остала многа сведочанства о честом спомињању 
баш Пупинове мајке као светлог узора храбрости, пожртвовано-
сти и љубави.

Пупин је рођен 1854. године у малом банатском селу Идвор. 
Сам је свом имену додао Идворски, како би га место рођења, 
макар живео на другој страни света, увек пратило. Данас Ид-
вор има око хиљаду житеља, три пута мање него 9. октобра када 
се Пупин родио. Константин и Олимпијада Пупин имали су де-
сеторо деце, али су дечије болести преживели само Михајло и 
његове три сестре.

У једном америчком часопису почетком ХХ века, остао је уо-
квирен Пупинов цитат:

 Изузетни људи могу чинити изузетне ствари, али курс суд-
бине једног народа биће увек вођен не само пролазним напори-
ма једног или чак више изузетних људи неког доба, већ истрајном 
моћи традиција тог народа.

Првих 14 година живота Михајло је провео у родној кући, 
чувајући волове на идворским пашњацима, слушајући предања 
и приче које су му читав живот остале у живом сећању. У Идво-
ру се први пут загледао и у звездано небо, лежећи на мекој тра-
ви. Нека од искустава и запажања у овој летњој пастирској шко-
ли, како је сам називао време дечачке безбрижности, била су 
укључена у његова велика открића деценијама касније. 

Те прве године живота биле су довољне да Пупин понесе у 
свет не само физичку снагу, већ и снагу духа, срчаност и чврст 

МИХАЈЛО ПУПИН 
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карактер, који су му помогли да створи једно од најузбудљивијих 
и највреднијих наслеђа у српској историји.

Много чињеница из Пупиновог богатог живота говори о 
томе са колико се пажње славни научник бринуо о родном месту. 
Готово невероватно делује његова преписка са идворским паро-
хом, господином Влајком Николином. Како је могуће да је човек 
уроњен у научне, друштвене, политичке, хуманитарне активно-
сти и обавезе, стизао да брине о сађењу дрвећа у порти цркве, о 
бојењу гвоздене ограде масном бојом, о свим малим трошкови-
ма који су омогућавали пристојан свакодневни живот његовом 
родном месту. У једном од писама пароху, Пупин не заборавља 
ни крст на цркви: 

„Мило ми је да г. Хорват мисли да је вишак суме коју сам Вам 
послао довољан за позлаћивање крста са златним листовима. 
Златан лист је много дуготрајнији од бронзирања а и лепше из-
гледа. Крст на цркви треба да бар кад сунце сија на њега, изгледа 
као да је у неком пламену, а тај пламен треба да подсећа народ да 
из цркве дише пламен духовности који је у хришћанској вери.”

Када је три године пре смрти, 1932, Михајло Пупин примао 
једно од највећих признања у америчкој науци, Џон Фрицову 
медаљу, започео је свој почасни говор следећим речима:

„Док сам седео овде, слушајући љубазну похвалу, коју је ми је 
мој добар пријатељ посветио вечерас, нисам могао а да се не при-
сетим неких успомена из мојих дечачких дана. Видео сам, као у 
визији, позната лица неколико сељана из мог родног села који 
су били моји школски другари пре више од шездесет година. За-
мислио сам како седе у првом реду и занесени брилијантношћу 
ове радосне прилике питају ме: Михајло, реци нам који су те све-
ци и небески анђели водили на твом путу од пашњака нашег ма-
леног села до места части у овој величанственој палати америч-
ких инжењера?” 

Обраћaјући му се, у храму америчке науке, истом приликом, 
Банкрофт Гералди изговорио је: „Касне зиме 1874. године млади 
Србин искрцао се у Кастл гардену. Био је без имања или имови-
не, без пријатеља или утицаја и без знања језика ове земље. Мно-
ги би рекли да није имао ништа, али тако не бисмо препознали 
ствари које је имао. Имао је добро здравље, карактер, амбицију, 
ум жељан да нађе знање и да га искористи, као и високе идеале.”

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА
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Пупину није представљао велики изазов да споји два света, 
због тога и не чуди што су српско-америчке везе биле посебно 
добре и чврсте за време његовог живота. 

Током живота патентирао је 35 проналазака, а овом спи-
ску придружује се и 36, који је Пупинова ћерка Варвара Иван-
ка Пупин пријавила и заштитила после смрти свог оца. По 
изумитељским доприносима, Михајло Пупин најпознатији је по 
комерцијално најуспешнијем патенту, „Пупиновим калемовима”. 
Модерне технологије не могу се замислити без његовог фунда-
менталног доприноса телекомуникацијама. На овако плодан и 
делатан живот овде бисмо могли да ставимо тачку, али ту, на ме-
сту угледа, утицаја и богатства почиње мисија коју је Михајло 
Пупин следио читав живот – да политички, културно, образов-
но и хуманитарно помогне српски народ. 

Све што је током живота стекао часним научним радом 
оставио је свом народу. Његови легати и дарови чине један од 
најдужих спискова доприноса за које се са највећим чуђењем 
може рећи да припадају раду и доброти само једног човека. 

На политичку сцену међу Србима у Америци ступа 1908. го-
дине. У том тренутку, човек већ снажног научног кредибилите-
та, богат и утицајан могао је да се с великом истрајношћу посве-
ти многим изазовима српских националних питања.

Мноштво тешкоћа чекало је Пупина на овом путу. Сви они 
којима интереси Србије нису одговарали у тешким историјским 
тренуцима, али и поједини Срби којима су сопствени интереси 
били значајнији од интереса народа, нападали су га и покушава-
ли да осујете његове активности. 

Упркос свему, његова неуморна ангажованост дала је вели-
ке резултате у организовању српске имиграције, у лобирању за 
важна питања Србије током неколико деценија, у организовању 
српске цркве у Америци, скупљању хуманитарне помоћи, бризи 
о добровољцима. 

Од анексије Босне и Херцеговине, преко балканских рато-
ва, па све до Великог рата, гради се снажан лобиста у америчком 
друштву, који као појединац успева оно што би тешко могле да 
припишу у своје политичке заслуге и многе владе.

МИХАЈЛО ПУПИН 
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Пупин организује јавне скупове, неуморан је у полемика-
ма у штампаним медијима, скупља значајну материјалну помоћ, 
организује српске листове. 

У једном тренутку био је спреман да за добробит Србије уло-
жи цео свој иметак као банкарску гаранцију. Остала је упамћена 
његова реченица: Ако пропадне Србија, нек пропаднем и ја.

Био је оснивач, председник или члан многих српских на-
ционалних организација, друштава и удружења. Био је почасни 
конзул Србије и Црне Горе у Америци. Мало је познато да је због 
помоћи коју је пружао Црној Гори, Михајло Пупин добио Орден 
краља Николе.

Михајло Пупин деценијама је помагао ђаке, уметнике, науч-
нике, гимназије, Универзитет, Народни музеј у Београду, Цркву, 
многа друштва и организације у Србији. Списак добрих дела 
чини преко хиљаду ставки, међу којима се као примаоци Пупи-
нове помоћи и подршке могу наћи Коло српских сестара, Умет-
нички павиљон „Цвијета Зузорић”, САНУ, Удружење слепих 
девојака, удружења глумаца, новинара, многе цркве и манасти-
ри, читаве штампарије, али и многи угледни појединци, као што 
су Цвијић, Мештровић, Предић, Војислав Илић Млађи и др.

Његовим средствима штампане су значајне монографије и 
књиге, финансирана археолошка истраживања и испитивања 
старина. Монографије Дечана, Студенице, Раванице, књига из-
дата у Лондону под називом Serbian Ortodox Church, само су 
неки од примера преданог Пупиновог рада на изградњи духовно-
културне мапе Србије.

Године 1914. Михаило Пупин упутио је писмо Српској 
краљевској академији којим оснива фонд под именом „Фонд 
Пијаде Алексић-Пупин”. Овим фондом „изражавам благодар-
ност матери која ме је под теретом тешких жртава упутила из се-
оске школе у вишу варошку школу, мада сама у свом детињству 
није видела ни сеоску школу, нити је икад имала прилике да из-
учи вештину писања и књиге. Ја сам уверен да данас има вели-
ки број таквих српских матера у новоослобођеним крајевима, па 
зато радо откидам од мојих уста да њима мало олакшам терет 
школовања њихових синова”. Године 1928. писмом које упућује 
Министарству пољопривреде и вода Краљевине СХС оснива за-
дужбину под именом „Фонд Михаила Пупина”. Између осталог, 
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у свом писму наводи: „у случају ако умрем пре но што се ова за-
дужбина одобри, онда се овај писмени акт о оснивању задужбине 
има сматрати као мој тестамент”. Године 1932. шаље писмо ми-
нистру просвете у коме моли да му се одобри оснивање „Задуж-
бине Михаила Пупина при Народно-историјско-уметничком 
музеју у Београду”. Био је активан и у оснивању Српског друшт-
ва за помоћ деци која су остала ратни сирочићи.

Јединствен је Пупинов легат који се чува у Народном музеју у 
Београду, а у коме се налазе дела Уроша Предића, Паје Јовановића, 
Константина Данила, Влаха Буковца и других значајних сликара 
који су стварали на прелазу из XIX у XX век.

Први конкретан Пупинов доброчинитељски гест виђен је 
већ 1889. године у Паризу, и то на великој међународној излож-
би на којој је учестововала и Краљевина Србија. Пупин је са те 
изложбе откупио два ремек-дела српског сликарства XIX века, 
слике „Херцеговачки бегунци” и „Сироче на мајчином гробу” 
Уроша Предића. 

Откупи дела његових савременика-сликара и сакупљање 
најзначајнијих остварења српског сликарства XIX века показа-
тељи су Пупиновог осећаја за лепоту уметности и важност њеног 
уграђивања у културну мапу народа.

Да није било умешности и утицаја Михајла Пупина, данас 
не бисмо имали једину библиотеку коју је Карнеги фондација 
изградила у једној словенској земљи и у једном главном граду 
‒ нашу Универзитетску библиотеку у Београду. Док су српски 
краљ, патријарх и челници фондације ударали камен темељац 
овом значајном здању, Пупин је већ претплатио институцију на 
познати научни часопис тог времена, чувену Европу, како би сту-
денти имали најбољи и најсавременији извор за учење. У својим 
фондовима библиотека чува посебну библиотеку Михајла Пу-
пина коју је велики научник поклонио овој установи пред крај 
свог живота. Тако на наш Универзитет стиже прва Британика, 
али и многе књиге из којих је сам Пупин учио током студија, или 
оне које представљају реткост и драгоценост и у нашем времену. 

У својој књизи Нова реформација, Пупин пише:
„Човеков живот је, колико знамо, највиши производ стварања 

и он је најдрагоценији хаос из активности његових безбројних 
молекула живота и гради космос чије присуство ми осећамо у 
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унутрашњем свету нашег стваралачког бића и наше свесности; 
језиком науке то би се могло описати као врхунац стваралачке 
координације”. 

Каква невероватна срећа да је наш народ изнедрио једног ве-
ликог научника, али још већег човека, који је задужио својим из-
умима цео свет, а све нас својим небројеним добрим делима.

За Пупином човеком остаје као тихи сведок његова скром-
ност, која се види и у једном од последњих писама које је послао 
у Србију.

Примајући последњи почасни докторат само неколико месе-
ци пре смрти, без имало љутње што последњи на дугом списку 
почасних доктората стиже из домовине, Пупин пише професору 
др Павлу Миљанићу 1. новембра 1934. године:

 Драги пријатељу, стигла ми је диплома која сведочи да сам 
Почасни Доктор Техничких наука Београдског Универзитета.

Она ми се изванредно допада, нарочито један израз у њој 
који каже, да је мој научни и технички рад много допринео „за 
морални престиж моје захвалне домовине”.

Морални престиж захвалне домовине много ми је драго-
ценији него све друго на свету.

Михајло Пупин био је један од оснивача НАСЕ, био је пред-
седник Њујоршке академије наука, као и Њујоршког универзи-
тетског клуба. У његовом кабинету основано је чувено Америчко 
друштво физичара. Ово је само почетак дуге листе важних улога 
које је обављао у највећим научним институцијама Америке то-
ком живота. Као један од највољенијих професора електротех-
нике свих времена, остао је упамћен и као посвећен учитељ мно-
гих великих научника XX века, међу којима су и познати добит-
ници Нобелове награде. Одана му је почаст и као оцу идеализма 
у америчкој науци. 

Као почасни конзул Србије у Америци, Михајло Пупин више 
је урадио за интересе Србије током четири деценије посвећености 
проблемима земље из које је кренуо да освоји знање, него било 
који други појединац, због чега је и окарактерисан као највећи 
Заштитник српског народа. 

Пословне и пријатељске везе које је неговао са Сименсом, 
Марконијем, Едисоном, Карнегијем, Рокфелером и многим дру-
гим знаменитим људима, често су утицале на то да са многих 
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страна у тешким временима помоћ стигне у Србију. Не смемо 
заборавити ни оне знамените Србе са којима је Михајло Пу-
пин делио не само пријатељство већ и заједничку борбу за ин-
тересе свог народа ‒ Николу Пашића, владику Николаја, Јована 
Цвијића, Уроша Предића.

Ова књига ће показати како је могуће разумети и у свом жи-
воту пробудити два путоказа која је Пупин својим поукама оста-
вио као трајни траг свог великог дела. Прва гласи „Ништа човека 
не чини толико срећним као његово поштено уверење да је учи-
нио све што је могао у свој рад улажући своје најбоље способно-
сти”, а друга „Порази су само кратка одморишта за будуће победе”. 

Александра Нинковић Ташић 

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА
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Српско издање које је представљало најпознатије Пупиново 
дело, књигу Са пашњака до научењака, само је у преводу који је 
изабрао сам аутор, а објавила Матица српска 1929. године, сачу-
вало сваку Пупинову реч.

Из каснијег превода, који се појављује током многих деценија 
у свим издањима, недостаје мали, али драгоцен део о Светом 
Сави:

„Укратко речено, ово је прича коју сам од мајке чуо. Свети 
Сава био је најмлађи син српског великог жупана Немање. Рано 
још одрече се краљевских части и повуче се у један манастир у 
Светој Гори, где проведе много година у учењу и размишљању. 
Затим се врати у своју домовину у почетку тринаестог столећа, 
постаде први српски архиепископ и основа самоуправну српску 
цркву. Он је основао и народне школе у држави свога оца. Ту су 
српски дечаци имали прилике да науче читати и писати. Тако је он 
отворио очи српском народу, а народ, из захвалности и признања 
за ове велике услуге, прозове га Светим Савом Просветитељем, 
славећи вечито његово име и успомену на њега. Од времена Све-
тога Саве прошло је седам стотина година. Али ниједне године 
није било а да се, у сваком месту и у сваком дому, где Срби живе, 
не би одржавале светковине на којима се слави име његово.” 

Такође се у овим издањима није могао наћи предговор који 
је изабрао сам Пупин и који је био саставни део првог издања 
његове Аутобиографије на српском језику, а који је написао Ми-
лош Црњански.

Издање пред вама настаје као израз жеље да се осети пуна 
снага Пупинових речи, да се прате његова упутства како треба да 
изглада ова књига чији задатак није да прича детаље из приват-
ног живота аутора, већ да инспирише и оснажи сваког читаоца. 

То је први, велики корак којим се брише заборав над делат-
ним животом Михајла Идворског Пупина.



Михајло Пупин
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„предаће Вам у исто време и моју књигу коју неки називају 
аутобиографијом. У ствари она није аутобиографија, него је само 
један покушај да докаже да једно српско сељачко дете одгојено од 
српске неписмене матере има тако исто добру подлогу за даљи 
живот као и ма које американско дете. Главна ми је намера била 
да представим американском народу српску сељачку културу г. 
Михајла Пупина, и у тој намери, мислим да сам добро успео јер 
данас се много говори у Америци о питомости српских сељака и 
о племенитости српске мајке.” 

Михајло Пупин, из писма професору Јовану Цвијићу, 
24. мартa 1925. године



Милош Црњански
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Из предговора аутобиографије 
„Са пашњака до научењака“
Матице српске, 1929. године 

Овај предговор Милоша Црњанског Пупин је сам 
изабрао да прати његову књигу

„Чита се у сласт”

Каткад се тзв. лепа књижевност, замишљених живота, 
догађаја и судбина, чини скоро бесмислена, нарочито, кад се упо-
реди са књигама, чији је садржај истинит доживљај, патња која се 
збиља збила.

Зато нам је нарочито пријатно да скренемо пажњу наших чи-
талаца на једну одличну књигу записаног живота великог, мо-
дерног, радног човека, једног од наших најчувенијих исељеника, 
човека науке и проналазача који је у моћном, америчком свету, 
достојно оличавао наш народ.

Књига др Михајла Пупина је живот Михајла Пупина, који 
је цео наш народ знао по чувењу, пратио са дивљењем. Од так-
ве књиге живота очекује се, разуме се, наук који треба да нам 
каже реч спокојства и реч пута на чијем крају чека смисао. Књига 
Михајла Пупина не остаје тиме дужна, она се враћа, са врхунаца 
успеха и туђине, своме пореклу, родном крају. Означава полазну 
вредност и снагу свог извора, радиност и смиреност, сиромашт-
во и непролазну ведрину свог Идвора, нашег села у Банату, род-
ног места Пупиновог. Пуног тајних и вечних снага, што су писцу 
ове књиге помогле, да начини пут од пашњака до живота научни-
ка, једног од најчувенијих научника и практичних помагача све.

Написавши своју књигу, у оригиналу, на енглеском, Пупин је 
успео да је напише свим добрим одликама англосаксонског на-
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чина, ведрином, једноставношћу и топлим, скоро мистичним 
излагањем лепоте једног живота. Његова биографија једна је од 
одличних књига, написаних на нашем језику и чита се у сласт, 
као некад, ваљда, књига о животу Доситеја. Зато би цео наш на-
род требало да је упозна и Матица је збиља позвана да се око тога 
потруди.

Одмах у почетку ове велике књиге, у којој је обрачун са једним 
животом који се чини као сан, од пашњака до раскоши знања и 
славе, Пупин своди сву пажњу на своје родно место, на традиције 
наше, истичући свој Идвор, своју мајку, своје сељаке једном про-
стом речитошћу, непоквареном књижевним амбицијама, што ће 
на сваког читаоца утицати снажно. Описи и слике које су ту са-
чуване у нашој земљи: равница, земљана села, волшебна, плава 
Авала у даљини, жетва, старци, певачи, нарочито пак портрет 
мајке Пупинове, чине част једном уводу у књигу, и да је писана са 
књижевним намерама.

Та иста речитост, ведрина, сликовитост налазе се и на даљим 
поглављима ове ванредне књиге, при опису првих година живо-
та у Америци (личност немачког богослова Билхарца, или ложа-
ча Џима, описи Њујорка, а нарочито при опису првог повратка у 
Европу, у Идвор, на Универзитете Кембриџа, Берлина итд.).

Оно што је најбоље у њему, и онда када већ осваја места у на-
учном свету Америке, Пупин сматра да су: родна, српска духовна 
традиција, закони Идвора, душа његовог сеоског дома и ведри-
на тог живота. Ни пред највећим умовима енглеских и немачких 
универзитета, које описује одлично, Пупин не крије да осећа, да 
мисли, тим старим, одмереним, равничарским начином. Његова 
реч „као гуска у магли“ задивљује својом сликовитошћу страна-
ца, и Пупин се жури да је протумачи да уз то, одушевљено, про-
говори и о свом родном крају, где је ту изреку научио. И више, 
када се сећа свог врло значајног изума у електротехници, који 
је у свету познат под именом „пупинизованих линија“, сасвим 
озбиљно и скромно тврди да је до њега дошао размишљањем и 
сећањем на детињство у родном крају. Чувајући говеда, на банат-
ском пашњаку, ноћу, сељачићи су дозивали једно друго и јављали 
се једно другом на тај начин што су, на извесном одстојању, заба-
дали ножеве у земљу и куцали по дршкама бритви притиснувши 
уво на земљу, која је одлично преносила таласе гласа.

МИХАЈЛО ПУПИН 
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Пишући тако скоро би рекли екстатичном љубављу за свој 
родни крај, свој успон у науци, Пупин је, у другом делу своје 
књиге, написао многе сјајне стране о американским научницима 
својим и њиховим, на пољима електричних снага. Тај део књиге 
неће остати без дивног утицаја на душу сваког нашег ђака, до 
чијих руку ова књига буде дошла. Он је као ванредно једно, дубо-
ко, светло, песничко дело.

У сваком случају, својом књигом Михајло Пупин, син сељака 
из Идвора, моћни господар електричних изума, председник 
најотменијег америчког универзитетског клуба, који је речју и де-
лом и капиталом толико задужио наш народ и свој родни крај, 
показао се и као писац у најбољем светлу. Његова књига, његов 
живот, за нашу омладину ванредна књига, дело је трајно, као она 
књижевна дела античка која су била писана мудрошћу једног 
великог, радног живота, те се о њима могло говорити само са 
дивљењем.

Милош Црњански

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА





МИХАЈЛО И. ПУПИН 
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Енглеско издање ове књиге изашло је
у Њуjорку 1924. под насловом 
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Са eнглеског превео М. Јевтић





У спомен мајци





31

Предговор 

Када се осврнем и погледам како је ова књига нарасла од како 
је пишем — а у то сам уложио више од годину дана — чини ми 
се да би се њена сврха најбоље описала овим речима у почетку 
једанаесте главе:

„Главна сврха мог приповедања била је да опишем дивну 
појаву идеализма у америчкој науци, посебно у природним на-
укама и у индустријама које су у вези с њима. Својим сам очи-
ма посматрао како је дошло до те појаве и како се она постепено 
развијала. Све што сам до сада говорио, био је покушај да о томе 
дам оно сведочење које може дати само стручњак, човек позван 
да о томе говори. Али има много других америчких научника 
који су још позванији да о овоме послу кажу свој суд. Зашто онда 
да о идеализму у америчкој науци говори научник који је живот 
овде почео као српски досељеник, крај толико рођених америч-
ких научника, који о том предмету знају много више него ја? Ко је 
довде пратио моја излагања, одговор на то питање наћи ће сам. 
Подвући ћу овде само ту околност да извесни психолошки разло-
зи поткрепљују моје мишљење да има прилика које падају у очи 
досељенику, док измичу погледу синова неке земље. Ко види, тај 
и верује. Нека говори онај ко има вере, само ако има шта да каже.”

Михајло Пупин 



Олимпијада Пупин, рођена Алексић
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Шта сам донео Америци? 

Када сам се, пре четрдесет и осам година, искрцао у Касл 
гардену, имао сам у џепу свега пет центи. Моја судбина у новој, 
мени потпуно страној земљи, не би била ништа другачија да сам, 
уместо пет центи, са собом донео и пет стотина долара. Мла-
ди досељеник, као што сам тада био ја, није у стању да нађe свој 
прави пут у овој земљи док не потроши сав новац који је донео. 
Ја сам донео пет центи и њих сам одмах потрошио на комад пите 
од шљива, што у ствари није ни била права пита од шљива. У 
њој су биле саме коштице, ни трага од шљива. А да сам донео 
пет стотина долара, требало би ми само мало више времена да 
их потрошим, и то можда опет на подвале, док би борба која ме 
је очекивала остала иста. Искрцати се у Касл гардену без паре у 
џепу није баш тако велика несрећа за младог досељеника. Уоп-
ште, за момка, који се одлучио да сам себи крчи пут ка самостал-
ном животу, није никаква несрећа бити без новца, само ако има 
довољно снаге да савлада тешкоће са којима се сусреће. 

Досељеник, који је вичан разним вештинама и занатима, и 
телесно способан да издржи тешкоће напорног рада, с правом 
заслужује нарочиту пажњу. А шта може дати млад досељеник 
који нема ни паре, који није вичан никаквој вештини, нити има 
какав занат, нити пак познаје језик земље у коју је дошао? Свака-
ко ништа. И ја бих био враћен да су и тада, пре четрдесет и осам 
година, постојали ови садашњи законски прописи о усељавању. 
Међутим, има извесних ствари које млад досељеник може доне-
ти овој земљи, а које су много драгоценије него све оне које данас 
прописује закон о усељавању. Да ли сам ја, када сам се, 1874, ис-
крцао у Касл гарден, донео коју од ових других ствари? Покушаћу 
да на то питање одговорим кратком причом о мом животу пре 
него што сам дошао у ову земљу.

Моје родно место је Идвор. Али тиме није богзна колико ре-
чено, јер се Идвор не може наћи ни на једној земљописној кар-
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ти. То је једно мало село које се налази са стране главног пута 
у покрајини Банату, који је раније припадао Аустроугарској, а 
сада је знатнији део Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца. На 
Мировној конференцији у Паризу, 1919, ту покрајину су тражи-
ли Румуни. Ни они нису могли побити чињеницу да је станов-
ништво Баната српско, нарочито у оном крају Баната у коме се 
налази Идвор. Председник Вилсон и г. Лансинг познавали су ме 
лично, па када су од југословенских делегата дознали да сам ро-
дом Банаћанин, румунски разлози изгубили су много од своје 
убедљивости. У Идвору нико никада није живео осим Срба. А 
становници Идвора били су одувек земљорадници. У време мога 
детињства, већина је била неписмена. Па и отац мој и мајка моја 
нису знали ни да читају ни да пишу. Ту се намеће питање шта 
је могао петнаестогодишњак, рођен и одгојен под таквим окол-
ностима, без паре у џепу, донети Америци, ако би се нашла за-
конска могућност да се у њу усели? Али, тада сам веровао да но-
сим Америци толико благо да ће ми се дозволити искрцавање, 
па сам се немало изненадио када сам приметио да ме нико ни 
погледао није када сам овде стигао. 

Идворски Срби, од незапамћених времена, сматрали су се за 
браћу Србима у Србији, који се налазе само на неколико пушко-
мета даље од Идвора, на јужној страни Дунава. Када су дани ве-
дри, јасно се може из Идвора видети и Авала, брдо више Београ-
да у Србији. Ово плаво брдо, које се мени у то доба чинило ми-
стериозно, изгледало је као да увек подсећа банатске Србе како 
Срби из Србије на њих стално мотре оком пуним нежне пажње. 

У време мог детињства Идвор је спадао у такозвану Војну 
границу у Аустрији. Та Војна граница има занимљиву историју. 
Све до почетка XVIII столећа турске најезде су стално узнемира-
вале Аустријску царевину. С времена на време, турске војске би 
прелазиле јужну границу, коју су чинили Дунав и Сава, и упада-
ле дубоко у аустријске покрајине. Крајем XVI века, оне су допрле 
чак и до самог Беча, претећи да постану озбиљна опасност и за 
целу Европу, да није пољски краљ Собијески притекао у помоћ и 
спасао Беч. Тада је аустријски цар Леополд I позвао Чарнојевића, 
српског пећког патријарха, из Старе Србије, да се са тридесет и 
пет хиљада одабраних српских породица из Старе Србије пресе-
ли у аустријске земље северно од Дунава и Саве, да чувају те гра-
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нице. И ти су се Срби читава три столећа тукли са Турцима, и 
у тим борбама стекли велике вештине у овом начину ратовања. 
Патријарх се 1690. године са одабраним породицама преселио у 
Аустрију и настанио се на уском појасу земље на северним оба-
лама ове две реке. Ту су створили организацију која је касније 
названа аустријском Војном границом. По предању, и моје род-
но место Идвор било је основано 1690. године, али не на истом 
месту на коме се сада налази. Прво насеље било је на једној узви-
шици, која се налази мало северније од садашњег села.

Банат је права равница, али је река Тамиш, близу Идвора, 
прокопала једну мајушну клисуру и на једној од узвишица крај те 
клисуре налазило се старо насеље Идвора, везано једном уском 
превлаком са новим насељем. То прво место за насеље изабрано 
је због тога што је пружало више стратегијских преимућстава за 
одбрану од турских упада. Први насељеници живели су у под-
земним становима, које непријатељ није могао распознати из 
даљине. Остатака тих подземних станова било је још у време 
мога детињства док сам, пре педесет година, ишао у школу у Ид-
вору. Где је била прва црква, ту се данас диже стуб од цигала, а на 
њему стоји крст. У урезу са стране била је икона Богородице са 
дететом Исусом, пред којом је горео жижак натопљен у зејтину. 
По предању, тај пламен се није никада гасио. Предање је гово-
рило и да би се литијом коју би ту приредио добри свет у Идво-
ру поуздано могла отклонити свака недаћа која би селу прети-
ла, као суша и куга. И ја сам често био на тим литијама и увек, 
када бих се налазио у том напуштеном селу, имао сам утисак као 
да се налазим на светом земљишту. Светом због тога што је ту 
проливана хришћанска крв у време борба хришћанских Срба 
из Идвора са турским освајачима. Свака посета том старом селу 
будила би приче о јунацима, којима су се моји сељани толико 
поносили. Овај скромни сељачки свет у Идвору био је сирома-
шан у земаљском благу, али је обиловао у предањима о својим 
традицијама. 

И данас, када ми пред очи изађе слика детињства у Идвору, 
видим да је главни посао духовног живота сеоског света у томе да 
одржава и негује стара предања. Спознаја о тим предањима била 
је том свету потребна и довољна да би разумео свој положај и у 
свету и у Аустријском царству. Када се мој народ, под патријархом 
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Чарнојевићем, преселио у Аустрију и настанио у Војној грани-
ци, закључио је тачно одређени уговор са царем Леополдом I. Тај 
уговор је убележен у једном аустријском државном спису, који се 
зове „Привилегијa”. По том старом уговору, Срби у Војној гра-
ници имали су права на духовну, привредну и политичку са-
моуправу. Њихова неотуђива својина била је земља, која им је 
тим уговором предата. У нашем селу сами смо издржавали своју 
школу и своју цркву и свако село бирало је своју управу. На челу 
села био је кнез, или поглавица, обично неки плећати сељак. Мој 
отац био је кнез неколико пута. Владике и народ бирали су своје 
духовне и световне представнике. Патријарха и војводу, светов-
ног и војног поглавара. Били смо слободни, независни власници 
земље. За те привилегије народ је преузео на себе обавезу да бра-
ни јужне границе од турске најезде. Али, када је наш народ, под 
врховним заповедништвом принца Евгенија Савојског, у почет-
ку XVIII столећа помогао да се Турци протерају преко Дунава, 
и када је цар открио сјајне ратничке способности Срба из Војне 
границе, подстакао је да се првобитне одредбе Привилегија пре-
уреде тако као да су се српски граничари обавезали и да бране 
Аустријско царство од свих његових непријатеља. Тако су Срби 
из Војне границе бранили царицу Марију Терезију од Фридриха 
Великог, бранили су цара Фрању од Наполеона, бранили су цара 
Фердинанда од побуњених Мађара 1848. и 1849. године, а 1859. и 
1866. бранили су Аустрију и од Италије. Јуначки подвизи Идво-
раца у време ових ратова били су основа за многа предања у Ид-
вору, сачувана у причама и заносним песмама. Читање и писање 
слабо је цветало тих дана у Идвору, али је песништво било у пу-
ном јеку. 

Веран старим обичајима Срба, народ у Идвору, дугих зим-
ских ноћи, држао је посела. Као дечак, био сам на многима од 
њих у кући мога оца. Старији људи би поседали око топле пећи, 
на клупу, која је била део пећи и направљена од истог материјала 
као и пећ, обично од меких цигала, намалтерисана и окречена. 
Пушило би се и причало. Старци су личили на сенаторе, које је 
нека виша сила одредила да буду чувари све мудрости у Идвору. 
Крај њихових ногу седели су млађи људи, на столичицама, а ис-
пред сваког од њих стајала би котарица у коју су крунили жута 
зрна са великих клипова кукуруза. То би им био посао цело вече. 

МИХАЈЛО ПУПИН 
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А уз зидове, на ниским столицама, седеле би старије сељанке. 
Преду вуну, лан и кудељу. Младе жене обично шију и везу. Као 
материном љубимцу, мени је било дозвољено да седнем поред 
своје мајке и прислушкујем мудролије и бајке, које би текле са 
усана стараца, а понекад и млађих људи, када би од стараца дош-
ли до речи. С времена на време, запевале би младе жене поне-
ку песму у вези са поменутим причама. Када би, на пример, који 
од стараца завршио причу о Карађорђу и његовим историјским 
борбама са Турцима, жене би певале песме у којима се славе 
Карађорђе, и храбри војвода Хајдук Вељко, који је са шачицом 
Срба бранио Неготин од једне велике турске војске под Мула-
пашом. Ова храбра чета, како је песма описује, подсећа на ону 
малу чету старих Грка на Термопилима. 

Неки од стараца на овим поселима били су у Наполеоновим 
ратовима. Сећали су се добро и прича које су слушали од својих 
отаца о аустријским ратовима са Фридрихом Великим у XVIII 
столећу. Средовечни људи били су у борбама за време Мађарске 
буне, а млађи су тек прошли кроз ратове у Италији 1859. и 1866. 
Један старац био је у бици код Асперна, када је Аустрија тукла 
Наполеона. Имао је једно велико царско одликовање, због чега је 
био нарочито поносан. Ишао је и у Русију, са једном аустријском 
дивизијом за време Наполеоновог похода 1812. године. Звао се 
Баба Батикин, а у селу су држали да је био видовит и да је мо-
гао да прориче јер је имао необично јако памћење и изванре-
дан приповедачки дар. А говорио је као гуслар. Није он причао 
тако живо само о ономе што се догађало у Аустрији и Русији за 
време наполеонских ратова, у којима је и сам био, него је очара-
вао своје слушаоце и причама о аустријским походима против 
Фридриха Великог, о којима му је причао његов отац по свом по-
вратку са бојних поља у Шлезији. Врло добро се сећам његових 
прича о Карађорђу, кога је он лично познавао. Звао га је Вели-
ким Вождом, вођом српских сељака, и никада се не би уморио 
причајући о његовим јуначким борбама са Турцима у почетку 
XIX столећа. Ове приче о Карађорђу, на овим поселима, увек би 
изазвале више одушевљења него све његове друге заносне при-
че. Пред крај посела, Баба Батикин издекламовао би по коју од 
старих српских јуначких песама, а много их је знао напaмeт. Док 
би декламовао те песме, његово суво и наборано лице озарила 
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би нека нарочита светлост. И како га се данас сећам, то лице от-
кривало је лице видовитог човека. И данас ми је још пред очи-
ма слика његове ћелаве главе са дивним челом, надстрешеним 
над густим обрвама кроз које су светлуцале дубоко утонуле очи, 
светлећи као сјајни месец кроз четине старог бора. Он је учио 
свет у Идвору историји српскога народа од битке на Косову пољу 
1389, па све до Карађорђа. Он је у Идвору у животу одржавао ста-
ра српска предања. Био је мој први и најбољи учитељ историје. 

Млађи људи причали би приче из аустријског похода на 
Италију, славећи подвиге људи из Идвора у тим борбама. Наро-
чито се много причало о бици код Кустоце, у којој су граничари 
скоро сатрли италијанске армије, јер су у тим биткама учество-
вали људи који су се тек вратили из Италије. Сећам се врло добро 
и да је сваки од њих са највећом хвалом говорио о Гарибалдију, 
вођи италијанског народа у борби за ослобођење. Звали су га 
италијанским Карађорђем. Сећам се и да је у кући мога оца, 
где су се одржавала ова посела, била једна Гарибалдијева сли-
ка у боји, са његовом црвеном кошуљом и шеширем окићеним 
перјем. Та је слика висила поред иконе, слике нашег свеца. С 
друге стране иконе била је слика руског цара, који је тек неколи-
ко година пре тога био ослободио руске робове. У истој соби, на 
једном нарочито истакнутом месту, сама за себе, висила је сли-
ка Карађорђа, вође српског устанка. А после 1869. ту више није 
било слике аустријског цара. 

Јуначке српске песме, које је певао Баба Батикин, славиле 
су великог народног јунака, Краљевића Марка. Његови мегда-
ни били су мегдани снажног и храброг човека, који брани сла-
бе и потчињене. Иако је био краљевског порекла, Марко се ни-
када није борио како би освајао земље и градове. Како га гуслар 
слика, Краљевић Марко био је истински борац за право и правду. 

У то време се таман завршио Грађански рат у Америци. И 
када год би Баба Батикин споменуо Линколново име, помишљао 
сам да је то амерички Краљевић Марко. Утисци са ових посела 
били су душевна храна која је у мојој души оживела и одржала 
осећање да је борба за право, правду и слободу најплеменитија и 
најузвишенија ствар на овом свету. И само љубав према слобо-
ди, праву и правди подстакла је Србе из Војне границе да оста-
ве своја стара огњишта у Старој Србији и одселе се у Аустрију, 

МИХАЈЛО ПУПИН 



Стари крст у Идвору, на месту где је било прво идворско насеље



40

где су радо пристали да живе и у подземним кућама и веру се 
као пузавци, само да би уживали благодати политичке слободе. 

Привилегијама граничарима је била гарантована та слобо-
да, а за ту своју слободу они су били увек спремни да се боре 
за аустријског цара на свим бојиштима. Верност цару била је 
основна врлина граничара. Та верност била је јача и од дивљења 
које су осећали према Гарибалдију 1866. године. Тако је дошло 
до аустријске победе код Кустоце. Аустријски цар, као чувар 
њихове слободе, уживао је почасно место поред људи као што 
су били Краљевић Марко, Карађорђе, цар Александар Осло-
бодилац, Линколн и Гарибалди. Ова су имена била уписана у 
Књизи славе у Идвору. Али, када је 1869. цар укинуо Војну гра-
ницу и њен народ препустио Мађарима, граничари су осети-
ли да су издани и да је цар погазио своју реч, дату њима, а упи-
сану у Привилегијама. И данас се сећам како ми је отац рекао 
једног дана: „Ти не смеш служити цара. Цар је погазио своју реч. 
У очима граничара, он је издајица! Граничари презиру човека 
који не држи своју реч.” Зато, у кући мога оца није било слике 
аустријског цара после 1869. 

Када ми на ум дођу ти дани, осећам, као што сам увек осећао, 
да је овај издајнички поступак аустријског цара 1869. године био 
почетак краја Аустријске царевине. Био је и почетак буђења на-
ционалне свести у царству Фрање Јосифа Хабзбуршког. Љубав 
народа према земљи у којој су живели почела је да јењава, док се 
најзад није сасвим угасила. А кад та љубав замре, мора умрети 
и држава. Тај сам наук научио од неписмених сељака у Идвору. 

Учитељ у сеоској школи у Идвору никад није могао да на 
мене остави тако дубок утисак као што су то чинили ови људи 
на поселима. То су били људи који су кретали у свет и узели жи-
вог учешћа у светским борбама. Читање, писање, рачунање, све 
то ми се чинило као средство за мучење, које је мој учитељ из-
мислио само да би ми што више ускратио слободу и то баш онда 
када сам се већ договорио са мојим друговима да се играмо и 
забављамо. По мом тадашњем схватању, тај мој учитељ није имао 
појма о свету. Али, мајка ме је ускоро убедила да сам био на по-
грешном путу. Она није знала ни да чита ни да пише, па ми је го-
ворила како је увек осећала као да је слепа код очију. Бала је тако 
слепа, причала ми је она, да се не би усудила да крене даље од 
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атара нашег села. Како се данас сећам, она би ми о томе на овај 
начин говорила: „Дете моје, ако желиш да пођеш у свет, о коме си 
толико слушао на нашим поселима, мораш потражити још један 
пар очију, очи за читање и писање. Знање, то су златне лестви-
це које нас воде у небеса. Знање је светлост која осветљава наш 
пут кроз живот и води нас у живот будућности, пун вечне славе”. 

Била је то врло побожна жена. Као ретко ко, знала је и Ста-
ри и Нови завет. Врло радо би рецитовала псалме. Познат јој 
је био и живот Светих отаца. Омиљени светац био јој је Свети 
Сава. Прво сам од ње чуо причу о животу овог чудесног Србина. 
Укратко речено, ово је прича коју сам од ње чуо: Свети Сава био 
је најмлађи син српског великог жупана Немање. Рано се одре-
као краљевских части и повукао у један манастир на Светој Гори, 
где је провео много година у учењу и размишљању. Затим се вра-
тио у своју домовину почетком XIII столећа, постао први српски 
архиепископ и основао самоуправну српску цркву. Основао је и 
народне школе у држави свога оца. Ту су српски дечаци имали 
прилике да науче читати и писати. Тако је отворио очи српском 
народу, а народ га је, из захвалности и признања за ове велике 
услуге, прозвао Светим Савом Просветитељем, славећи вечито 
његово име и успомену на њега. Од времена Светога Саве про-
шло је седам стотина година. Али ниједне године није било а да 
се, у сваком месту и у сваком дому, где Срби живе, не би одржа-
вале светковине на којима се слави име његово. 

То је за мене било читаво откриће. Као и свако друго ђаче, и 
ја сам сваке године, у јануару, присуствовао прославама Светог 
Саве. Немирнији дечаци, том приликом, збијали би разне шале 
на рачун оног старијег ђака који би, дрхтавим и збуњеним гла-
сом, декламовао о Светом Сави оно што би учитељ саставио за 
ту прилику. После те декламације, учитељ би упео све своје силе 
да, говорећи обично кроз нос и смешно накарађујући свој говор, 
допуни оно што је био написао за свог најбољег ђака. На крају 
би дошао попа, који би изгледао као стално уморан човек, по-
чео би службу пуну старинских словенских речи и фраза, што је 
нама, немирној сеоској деци, личило на покушај словачких трго-
ваца мишоловкама да своју робу похвале на српском језику. Ту 
би наше пригушено смејуљење дошло у највеће искушење. Тако 
ми моји враголасти вршњаци никад нису дали прилику да схва-
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тим прави значај службе о Светом Сави. По причи, коју сам тек 
чуо од своје мајке, и по начину на који ми је она то све испри-
чала, моја прва јасна слика о Светом Сави била је у овоме: то је 
био светац који је нарочито истицао вредност књиге и вештине 
писања. Тада сам тек разумео зашто је моја мајка толико пола-
гала на читање и писање. Тада сам се и зарекао да ћу се томе по-
светити, макар и по цену да напустим своје другове и вршњаке. 
Ускоро сам пружио доказе мајци да сам и у читању и у писању 
дорастао сваком свом вршњаку. И учитељ је приметио ту проме-
ну. Изненадило га је то, па је почео да верује како се „десило неко 
чудо”. А моја мајка је у чуда веровала, па је учитељу одговори-
ла како то нада мном бди дух Светога Саве. Једног дана, у моме 
присуству, причала је она учитељу да је, у сну, видела како је Све-
ти Сава положио своје руке на моју главу и, окренувши се ка њој, 
рекао јој: „Кћери Пијада, ускоро ће школа у Идвору бити тесна за 
твога сина. Када то буде, пусти га да пође у свет где може наћи 
више духовне хране за душу своју, тако жељну знања и науке...” 

Идуће године учитељ је одредио да ја декламујем о Светом 
Сави, и написао је оно што је требало да кажем. Моја je мајка ис-
правила и упростила, па ме нагнала да јој то поновим неколико 
пута. Тада сам, на Светог Саву, држао своју прву беседу. Успех је 
био силан. Моји вршњаци, враголани, овог пута нису се смејуљили. 
Напротив, занимао их је мој говор, што ме још више осоколило. 
После тога људи су међу собом говорили да ни Баба Батикин не 
би умео то тако срочити и изговорити. А моја мајка је плакала од 
радости. Учитељ је само климао главом, а попа остао као у чуду. 
Обојица се сложише да је школа у Идвору за мене већ мала... 

Крајем те године, мајка је наговорила мога оца да ме пошаље 
у једну вишу школу у Панчеву, градићу на реци Тамишу, петна-
ест миља јужније од Идвора, близу ушћа Тамиша у Дунав. Ту сам 
нашао учитеље чије је знање оставило дубок утисак на мене – 
нарочито њихово познавање природних наука, које су биле сас-
вим непознате у Идвору. Ту сам први пут чуо како је неки Аме-
риканац, који се звао Франклин, радећи са папирним змајем и 
кључем, открио да је муња отвор кроз који пролази електрична 
струја са облака на облак, а да грмљавина долази услед напрас-
не експанзије ваздуха загрејаног струјањем електричних вар-
ница кроз њега. То тумачење учитељи су овде поткрепљивали 
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огледима на електричној машини која је производила електри-
цитет помоћу трења. То нам је приказано на правој машини, која 
трењем производи електрицитет. То ме је усхићавало. Било је 
тако ново, а тако једноставно, како ми се тада чинило, и тако 
опречно свему моме дотадашњем сазнању. 

Када сам прве године дошао кући на летњи одмор, једва сам 
дочекао прву прилику да мом оцу и његовим пријатељима, који 
су седели пред нашом кућом у недељу послеподне и разговара-
ли, покажем шта сам научио. Изненадило ме је када сам при-
метио да се мој отац и његови пријатељи почеше згражавати од 
чуда. Изгледало је као да су се погледима питали: „Какву нам то 
јерес прича овај деран?” Отац ме строго погледа и упита зар сам 
већ заборавио како ме је учио да грмљавина долази услед тре-
ска неба под колима Светога Илије, и да ли мислим да тај Аме-
риканац Франклин, који нема озбиљнијег посла него да пуш-
та змајеве као какво залудно дерле, зна више него најмудрији 
људи у Идвору. Увек сам високо ценио очево мишљење, али овог 
пута нисам могао а да се не насмешим, и то подругљиво, што га 
наљути. Када приметих срџбу у његовим крупним црним очима, 
скупих се и загребах. За вечером је отац, већ мање срдит, испри-
чао матери о јереси коју сам то послеподне проповедао. Мајка 
му је одговорила да она није нигде у Светом писму нашла пот-
врду за ту причу о Светом Илији, па је сасвим могуће да је тај 
Американац Франклин у праву, а да је лажна ова прича о Све-
том Илији. А кад се питало о тачном тумачењу старих учења, 
отац је увек био готов да усвоји мишљење моје мајке, те се тако 
он и ја измирисмо. Мајчино мишљење да тај Американац Фран-
клин ипак може бити паметнији од свих мудраца у Идвору, и то 
што отац на то ништа није одговорио, побуди ме да још више 
размишљам о Америци. Линколн и Франклин била су прва два 
имена са којима су били повезани моји први појмови о Америци. 

Док сам се школовао у Панчеву, летње одморе сам прово-
дио у свом родном месту, у Идвору. Као и остали Банат, Идвор 
живи углавном од земљорадње, па у њему за време жетве ври као 
у кошници. Старац и младић, човек и марва, све је то све своје 
силе усредсредило на жетву. А нико не ради толико колико ради 
српски во. Он је највернији и најважнији слуга српског сељака 
свуда, а нарочито у Банату. Он пооре све њиве у пролеће, он све-
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зе сазрело жито са плодних поља на сеоска гувна, када дође вре-
ме жетви. Тек се с почетком вршидбе завршавају тешки напо-
ри доброг старог вола. Тада почиње његов летњи одмор, када га 
шаљу на пашу да се прихрани, одмори и припреми за јесен, када 
треба превлачити жути кукуруз и почети јесење орање. Сеоским 
дечацима, још нејаким за рад на гувну, одређује се да за време 
летњег одмора чувају волове на паши. Школски одмор и одмор 
доброћудног старог вола тако падају у исто време. И ја сам не-
колико лета провео на овом занимљивом послу. То је било моје 
једино летње школовање, најзанимљивије које сам икад имао. 

Сеоски волови били би подељени у џелепе од по педесет 
грла, и сваки џелеп чувало би око дванаест дечака из породица 
чији су ти волови били. Свака чета тих дечака била је под над-
зором једног искусног говедара. А није био тако лак посао чува-
ти џелеп од педесет волова. Дању је то ишло лако, јер су летња 
припека и насртаји увек запослене мушице нагонили волове да 
се скрију у хладовину сеновитог дрвећа, где би очекивали да за-
хладни. Али је ноћу тај посао био тежак. Принуђени да преко 
дана траже хладовину под дрвећем, волови би се слабо користи-
ли добром пашом, а онда би, кад дође ноћ, онако изгладнели, 
журно кренули да траже пиће. 

Овде морам напоменути да се пашњаци у мом родном ме-
сту налазе дуж земљишта од неколико квадратних миља, које би 
неких година било све засејано кукурузом. У августу и септем-
бру ова поља кукуруза права су непроходна шума. А недалеко 
од Идвора, источно од оних кукуруза, налазило се једно румун-
ско насеље чувено по лоповима који краду марву. Ти лопови би 
се сакрили у кукурузу и чекали да које говече у њега замакне, 
па да га отерају и прикрију у својим кукурузима, на другој стра-
ни њиховог села. А мучан је био посао сачувати џелеп да ноћу 
не умакне у кукурузе, те је искуснији вођа обраћао нарочиту 
пажњу на то да дечаке преко дана вежба за тај посао. Међутим, 
није потребно ни наглашавати да смо ми дечаци већи део своје 
снаге трошили преко дана у хрвању, у пливању, у чуци, и дру-
гим заморним пољским играма. Тек после тога смо приступали 
вежбању у пастирској вештини која нам је била потребна за ноћ. 

Једна од тих вештина било је дојављивање и дозивање 
земљом. Сваки дечак имао је брицу, нож са дугом дрвеном 
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дршком. Тај би се нож забадао дубоко у земљу. Затим би се уда-
рало по дрвеној дршци, док би други дечаци прислањали уши на 
земљу па тако одређивали са које стране звук долази. Вежбањем 
смо постали стручњаци за овај посао. И тада смо запазили да 
звук много боље иде кроз земљу него кроз ваздух, и да тврда и 
чврста земља преноси звук много боље него узорана земља. По 
томе смо знали да се у мекој земљи у кукурузима, који су били по-
ред наших пашњака, неће чути звук који је постао на овај начин 
на искрајцима пашњака. Тако румунски лопови, скривени ноћу у 
кукурузима, не би могли ни чути ни одредити откуда долази ово 
наше подземно дојављивање. Словенац Кос, мој учитељ и тумач 
физике, није знао да ми ово протумачи, а сумњам да би то могао 
и ма који други физичар у Европи у то доба. Та чињеница је под-
лога једног мог открића до ког сам дошао двадесет и пет годи-
на касније, пошто сам поново испитивао то запажање из моје па-
стирске школе у Идвору.

Када су потпуно јасне и мирне ноћи у летње доба у равница-
ма мога роднога Баната, звезде су необично светле, а небо, напро-
тив, све је црно. Зато српски љубавник пева својој љубави: „Косе су 
твоје црне као поноћно летње небо”. За време таквих ноћи тешко 
је било опазити наше волове на паши на неколико корака од нас, 
али смо их могли чути по ходу, ако бисмо само наслонили уши на 
земљу и ослушкивали. За такве ноћи ми бисмо се дечаци наро-
чито спремали. Поставили бисмо се дуж једне линије, отприли-
ке на двадесет корака по један. Та линија је делила пашњак од ку-
куруза, била је наш „брисани простор”. На Вердену су Французи 
казали: „Овуда не смеју проћи!” То је било и наше гесло, а одно-
сило се и на наше пријатеље, волове, као и на наше непријатеље, 
румунске лопове. Наше брице би биле дубоко заривене у земљи, 
а уши прислоњене уз дрвене дршке. Тако бисмо чули сваки ко-
рак наших волова који су слободно ишли тамо и амо, па бисмо 
чули и како пасу, ако бисмо се довољно приближили „забрањеној 
линији”. Знали смо да би се наши волови кретали према добу 
ноћи, а то смо одређивали по звездама Влашићи и Велики мед-
вед. Пазило се стално и на кретање Вечерњаче и Зорњаче. Венеру 
смо звали белом, а Марс црвеном звездом. Северњача и Кумова 
слама служиле су нам уместо компаса. Па смо знали, када дубоко 
у ноћ чујемо слабачак глас звона са цркве у румунском насељу, око 
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четири миље источно од нас, да преко кукуруза на наш пашњак 
долази поветарац који са младог кукуруза носи сладак мирис на-
шим гладним воловима, позивајући их на богату гозбу у кукуру-
зима. Тих ноћи би се наше бдење удвостручило. Претворили бис-
мо се у око и ухо. Ушима бисмо се приљубили уз земљу, а очима 
будно зурили у звезде над нама. 

Светлост звезда, мљештање волова на паши и слабачки 
јецаји далеког црквеног звона били су знаци према којима бисмо 
се управљали тих мрачних летњих ноћи, приликом чувања на-
шег драгоценог џелепа. И ти знаци чинили су нам се као слатке 
речи неке пријатељске силе која нам је притицала у помоћ. То су 
били једини сведоци да око нас свет постоји – они су господа-
рили нашом свешћу када смо, обавијени црним покровом ноћи 
и окриљени небројеним зажареним звездама, чували и штитили 
наше волове. Сав други свет престао је за нас да постоји. У нашој 
свести он би се појављивао тек када би рана зора најављивала, 
како би се то нама дечацима чинило, Господњу заповест: „Нека 
буде светлост!”, и када би, оглашено дугим белим зрацима, сун-
це почело да се приближује источном небу, те би се земља посте-
пено појављивала као у стварању. И свако тако јутро од пре пе-
десет година, како се чинило нама пастирима, изводило је пред 
нас чин стварања света – па је прво долазио свет пријатељског 
гласа и посланице светлости, ради којих смо ми дечаци осећали 
да над нама и нашим џелепом бди нека божанска моћ. Тек по-
сле тога долазио би земаљски свет, када би сунце својим изла-
ском раздвајало непријатељске тајанствене силе ноћи од при-
сних стварности које нам пружа дан. 

У кући налево са три прозора родио се Пупин. Десно се види 
црквени торањ. 

Стари споменик у Идвору, где је било прво идворско насеље, 
основано 1690. 

На тај начин су звук и светлост, у првим зачецима мога 
размишљања, били тесно спојени са божанским даром гово-
ра и општења. И то моје схватање поткрепљивала је моја мајка, 
која ми је често понављала речи Светог Јована: „У почетку бјеше 
ријеч, и ријеч бјеше у Бога, и Бог бјеше ријеч”. 

Сматрао сам да је ове моје мисли и Давид, чије сам псал-
ме, захваљујући својој матери, знао напамет, а који је у свом 
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детињству такође био пастир, изразио у своме деветнаестом 
псалму: 

„Небеса казују славу Божију...”
„Нема језика, нити има говора где се не би чуо глас њихов.” 
А нема српског дечака који није чуо за ону лепу руску песму 

Љермонтова, великог руског песника, у којој се каже: 
  „Изашла сам доле на друм сама, 
  Кроз маглу се блиста камен пут. 
  Ноћ је тиха, природа Бога хвали, 
  А звезда са звездом шапташе...” 
Љермонтов је био син руских равница. Видео је исте усплам-

сале звезде на црном своду летњег поноћног неба које сам видео 
и ја. Осетио је исто усхићење које је осетио и Давид и у својим 
псалмима пренео га на мене током мојих непроспаваних ноћи 
од пре педесет година. Колико жалим дечака, одгојеног у граду, 
који никад није осетио чаробну моћ тог рајског усхићења! 

Пошто су у мом младом уму од пре педесет година свет-
лост и звук тако били доведени у везу са оним божанским 
радњама помоћу којих човек општи са човеком, животиња са 
животињом, звезде са звездама и човек са Творцем својим, сас-
вим је разумљиво што сам много размишљао о природи звука 
и светлости. И данас верујем да су ови облици општења основ-
не радње у васељени око нас, те и данас још увек размишљам о 
њиховој природи. Моји учитељи у Панчеву помогли су ми доне-
кле да одгонетнем понеку загонетку на коју сам наилазио док сам 
овако размишљао. Много ми је помогао мој словеначки учитељ 
Кос, који ми је први испричао о Франклину и његовом змају. Уве-
рио ме је лако да је звук у ствари треперење тела. Ово објашњење 
било је у складу са српским песничким изразом: 

„Зујте струне милосласне, песмом јав'те тужан вај, 
срца боле те ужасне немилосној на глас дај...” 
И када бих покушао да свирам у фрулу – кад би ред до-

шао на мене да чувам волове – осећао сам треперење вазду-
ха. Мало је било ствари које су ме толико занимале као свирка 
српског гајдаша који, стежући мехове од овчије коже, тера ваз-
дух у цеви, прстима га испушта на отворе на њима и тако га на-
гони да пева. Најпажљивије посматрао сам ону радњу коју је он 
називао саглашавањем цеви на гајдама, штимовањем. Тада ни-
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сам ни сањао да ћу, дванаестак година после тога, тај исти посао 
обављати на електричном пољу. Тај свој посао назвао сам „елек-
трично усаглашавање” и тај израз данас је потпуно усвојен у 
бежичној телеграфији. Али нико не зна да сам и ту радњу и њено 
име позајмио од српског гајдаша двадесетак година пре но што 
сам дошао до свог изума, 1892. године. 

Прескачући неколико глава у овој мојој причи, напомињем 
овде још да је, двадесет година после овог мог изума о електрич-
ном усаглашавању, један мој ђак, мајор Армстронг, открио елек-
трични осцилатор у празној цеви, који обећава да ће изазва-
ти читаву револуцију у бежичној телеграфији и телефонији. До 
сличног изума, само мало раније, дошао је један други мој ђак, г. 
Вриланд. Начин на који оба ова изума обављају свој посао много 
ме подсећа на горе описану радњу српског гајдаша. Можда је не-
што оног усхићења које је српски гајдаш пробудио у мени у мојој 
раној младости пренето и на ове моје добре ђаке, Армстронга и 
Вриланда. 

Али нисам био такве среће да одгонетнем загонетке које су 
се односиле на суштину светлости. Мој први вођа и учитељ фи-
зике, Словенац Кос, испричао ми је да је један стари грчки му-
драц, Аристотел, сматрао да светлост извире из ока, које шаље 
пипке на предмете око себе, и да помоћу тих пипака видимо раз-
не предмете, на исти начин као што те предмете осећамо чу-
лом пипања. Ово гледиште није било у складу са народном речи 
у Идвору, која гласи: „Бери грожђе пре но што се сунце роди, 
јер ће иначе жедни сунчани зраци попити освежавану росу са 
њега.” Нити је то било у складу са стиховима владике Његоша, 
који кажу: 

  „Одведе ме у царство свјетовах, 
  Како капља росе са цвијета 
  Или зрнце леда прозрачнога 
  При погледу свијетлога сунца 
  Што у небо дигну слабе зраке.” 
Овај Његошев стих добио сам од једног другог српског пес-

ника, мога катихете у Панчеву, проте Васе Живковића. Његово 
име никад нећу заборавити, јер је оно слатка музика за моје уши 
због успомена на оно слатко пријатељство које је гајио према 
мени. 
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По том народном схватању, светлосни зрак је нешто за себе 
и своје, као и звучна струна испод гусларевог гудала. Али ни пес-
ник, ни мудри људи у Идвору, ни Словенац Кос не казаше ми да 
светлосни зрак трепери. А ако он не дрти као затреперено тело, 
како је у стању месец, како звезде да објављују славу Господњу, и 
како може, по Давиду, њихов глас да се чује свуда где има језика 
и говора. На та питања Кос није хтео да одговара. И то није било 
никакво чудо. Нико данас није у стању да одговори на питања 
која се односе на зрачење светлости на потпуно задовољство на-
уке. А Кос се није дао везати, а још мање је зарезивао ауторитете 
на које сам се позивао: српског песника Његоша, мудраце из Ид-
вора и Давидове псалме. Упркос томе, занимала су га ова моја 
дечија питања, па ме је увек подстицао да му долазим с тим за-
гонеткама. Једном ме је позвао својој кући и ту сам затекао не-
колико његових другова. Ту је био и мој прота-песник, а и један 
мађарски лутерански свештеник, који је говорио српски, а у Пан-
чеву се прославио великим беседништвом. Они са мном замет-
нуше разговор, живо се занимајући за оно што сам, као бојтар, 
искусио током летњег одмора. Нарочито им се свиђало моје за-
гонетно питање о светлости које сам поставио Косу и на које 
није могао да одговори. На њих је оставило велик утисак моје 
познавање Светог писма и псалама, па су ме много запиткива-
ли о мојој мајци. Онда су предложили да би било добро да се из 
школе у Панчеву преместим у коју од школа у Прагу, у Чешкој, 
уколико се моји отац и мајка не успротиве да идем тако далеко 
од куће. А кад сам им саопштио да моји родитељи не би могли да 
ме издржавају у тако великом граду као што је Праг, уверавали су 
ме да се то може решити. Обећах да ћу се о томе посаветовати са 
својим родитељима за време одмора о Божићу. То сам и учинио, а 
мој отац за то није хтео ни да чује. Но, судбина је другачије хтела. 

Историја Баната забележила је један велики догађај рано 
у пролеће 1872, у пролеће које је дошло после тог Божића, када 
се мој отац и мајка нису сложили да пођем у Праг. Светозар 
Милетић, велики вођа Срба у Аустроугарској, посетио је Панче-
во, па му је народ једно вече приредио бакљаду. Та бакљада тре-
бало је да буде протест Панчева и свег Баната против цареве не-
вере од 1869. године. Мој отац учинио је то много пре, избацивши 
цареву слику из своје куће. Та Милетићева посета Панчеву озна-
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чава почетак нове политичке ере у Банату, ере национализма. 
Ђаци у Панчеву у великом броју истрчаше на улице, а међу њима 
и ја, поносан што ми допаде част да носим једну зубљу. Клицали 
смо до промуклости, кад год би Милетић, у свом ватреном гово-
ру, оптуживао цара због незахвалности коју је показао према гра-
ничарима и свим Србима у Војводини. Сећајући се речи свога оца 
и његових речи, узвикнуо сам у име свих присутних ђака у овој 
поворци: „Никад нећемо служити у војсци Фрање Јосифа!” Моји 
другови одговорише: „Живео кнез Србије!” Мађарски чиновни-
ци забележише све што се догодило за време те поворке, и после 
неколико дана достављено ми је да Панчево није место за једно 
разуздано сељаче као што сам био ја – да се спремим и вратим у 
Идвор. Словенац Кос и прота Живковић умешаше се у ту ствар, 
те ми се опет некако дозволи да останем у Панчеву. 

Првог маја те године наша школа прослављала је Мајски 
дан. Српски дечаци у школи, који су обожавали Милетића и 
његов национализам, припремили су за ту поворку српску за-
ставу. Остали дечаци, већином Немци, Румуни и Мађари, но-
сили су аустријску жуто-црну заставу. Националисти нападо-
ше носиоца жуто-црне заставе, и у том сукобу ухватише мене 
баш када сам ногом стао на оборени аустријски барјак. Чекало 
ме је само избацивање из школе. Опет прота Живковић прите-
че у помоћ и, захваљујући високом положају који је заузимао у 
школи, дозвољено ми је да останем у свом разреду до краја годи-
не, пошто сам обећао да нећу ићи са револуционарним дечацима 
који су јуришали на аустријску заставу. Али та се ствар није само 
на томе завршила. Протојереј позва у Панчево мога оца и матер 
на разговор, који се завршио победом моје мајке. Одлучено је да 
окренем леђа Панчеву, колевци српског национализма, и пођем 
за Праг. Прота и његова црквена општина обећаше да ће помоћи 
да се олакшају трошкови у вези са школовањем у Прагу, ако буду 
много већи но што их могу поднети моји родитељи. 

Када је дошао дан да кренем за Праг, моја мајка је све спре-
мила за дуг пут, пут од скоро два дана, Дунавом до Будимпеште 
и дан железницом од Будимпеште до Прага. Две шарене торбе, 
исткане од лепо обојене вуне, биле су напуњене мојим ствари-
ма – у једној је било моје рубље, а у другој храна: цела печена гу-
ска и самун белог хлеба. Једино одело које сам имао носио сам на 
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себи и моје ме сестре убедише да је то последња мода и да у њему 
изгледам као прави варошанин. Да бих некако прикрио овај свој 
изглед, и да бих се обезбедио топлим покривачем на путу ових 
хладних јесењих вечери и ноћи, огрнуо сам се дугим жутим ко-
жухом, постављеним црном вуном и оперваженим окрајцима 
навезеним црним и црвеним арабескама. На главу сам ставио 
црну шубару од овчије коже, да се види да сам прави син Идвора. 

Док сам се опраштао са оцем и мајком приликом уласка у 
брод, очекивао сам, као нешто сасвим природно, да ће ми мајка 
заплакати – и она је заплакала. Али, на моје велико изненађење, 
приметих да се по очевом лицу котрљају две крупне сузе. А то 
је био човек јак, кога ништа није могло узбудити – сјајан пред-
ставник свог јуначког доба. И како сам први пут у свом животу 
приметио сузе у његовим очима, клонуо сам и зајецао, па ме збу-
ни када приметих код путника на броду топло саучешће у овом 
мом тешком растанку са родитељима. Једна гомилица већих де-
чака поведе ме на брод. Били су то богословци из славне Карло-
вачке богословије, где је и седиште српског патријарха. Испричах 
им да идем на школовање у Праг, да од куће нисам ишао даље не-
голи до Панчева, да никад нисам видео велики брод, ни железни-
цу, и да ме ово путовање забрињава јер не знам мађарски, па ми 
је тешко и са ово мало немачких речи који сам научио у Панчеву. 
Док смо тако разговарали, пред нама се у даљини указао један ве-
лики црквени торањ, и ђаци ми рекоше да је то саборна црква у 
Карловцима, и да се поред ње налази и палата Његове светости 
патријарха. Ту, на том месту, Турци су молили за мир 1699, пошто 
су их потукли српски граничари. А иза Карловаца, причали су ми 
богословци, била је Фрушка гора, опевана у српској песми. Тада 
сам први пут посматрао брдо из непосредне близине. Историјски 
призори ређали су се један за другим и, поред све помоћи мојих 
богословских пријатеља, приметих да ми је мало теже да средим 
све те српске историјске успомене везане за тај крај. Када дођосмо 
до Карловаца, па се моји богослови искрцаше на обалу, осетих се 
усамљен. Вратих се својим шареним торбама, погледах их и се-
тих се да их је опремила моја мајка, па осетих да је бар делић моје 
слатке родитељске куће ту уз мене. И та помисао слатко ме утеши. 

Приметио сам да се наређује и служи ручак, па се сетих своје 
печене гуске коју је мајка запаковала у моју шарену торбу. Узмем 
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торбу, ал, авај, гуске нема! Један сапутник ми исприча да је видео 
како је један млади богослов узео гуску из торбе док су други са 
мном разговарали. Пошто није знао коме припада та торба, није 
на то ни обраћао много пажње. Онда, ко би и могао посумњати 
на богословца? „Нека нам Свети Сава буде на помоћи”, рећи ће 
он, „какво ће православље проповедати Србима у Банату ови 
будући апостоли наше вере?” „Ах, дете моје”, узвикну једна ста-
рица када чу мој узвик, „немој се срдити, то је била само наивна 
шала. Ово неискуство вредеће ти више него неколико печених 
гусака. Научиће те да у страном свету једним оком увек бдиш 
над оним што имаш, а другим да гледаш шта ти недостаје.” Била 
је то врло пријатна сељанка, која је вероватно посматрала онај 
мој дирљиви растанак са оцем и мајком на пристаништу. Послу-
шао сам њен савет, па сам током осталог путовања увек пазио на 
моју шарену торбу и жути кожух. 

Када се идућег дана брод примакао Будимпешти, преда 
мном се указао призор који ме је запањио. На поселима у Идво-
ру чуо сам многе приче о сјају цареве палате на врху брега Буди-
ма и о чудима моста на ланцима преко Дунава, који саставља Бу-
дим и Пешту. Много се причало у Идвору о овим дивотама. Али 
оно што сам видео својим очима са крова пароброда превазиш-
ло је сва моја очекивања. То ме заплаши и осетих како бих био 
срећан да се окренем и упутим мом Идвору. Свет изван Идво-
ра чинио ми се исувише велик и загонетан. Али чим сам се ис-
крцао, тај страх је нестао. Са жутим кожухом на леђима, шуба-
ром на глави и шареним торбама чврсто у рукама, кретох да тра-
жим железничку станицу. Један крупан Србин, чију пажњу су 
привукли мој жути кожух, шубара и шарене торбе, зауставио се 
и ословио ме српски. Испричао ми је да живи у Будимпешти. Ра-
дост у његовим очима и топао стисак руку уверише ме одмах да 
ми тај непознати човек не мисли никакво зло. Да ми олакша те-
рет, прихватио ми је торбе и остао са мном све док ме није увео у 
воз који ме је понео за Праг. Опоменуо ме је да ће око четири сата 
изјутра мој воз стићи у Гензердорф (град гусака), па да ту треба 
да изађем из воза и пређем у други, који ће ме одвести право у 
Праг. Име овог града подсети ме на моју печену гуску, која је од-
летела код Карловаца, и мутне слутње почеше ме узнемиравати 
и помало застрашивати. 
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Ово је била прва железница коју сам видео. Разочарао сам се 
– није било оне чудесне брзине о којој сам толико слушао у Ид-
вору. Када је пиштаљка засвирала и влаковођа узвикнуо „фер-
тиг” (готово), зажмурио сам и у страху чекао како ће железница 
јурнути као тане из пушке. Али воз је кренуо и, на моје велико 
разочарење, није достигао ону брзину коју сам очекивао. 

Била је хладна октобарска ноћ. У трећој класи налазио се 
само још један путник, неки дебељко, Мађар, кога нисам могао 
да разумем иако је покушавао на све могуће начине да започне са 
мном разговор. У кожуху и шубари било ми је топло и угодно, па 
зато заспах и не пробудих се све док ме један сурови влаковођа 
не свуче с клупе и нареди да изађем. 

„Беч, последња станица”, викну он. 
„Али, ја путујем за Праг”, рекох ја. 
„Онда је, глупане, требало да промениш воз у Гензердор-

фу!” одговори влаковођа са учтивошћу која је уобичајена код 
аустријских чиновника док разговарају са Србима. 

„А зашто ме нисте пробудили у Гензердорфу?” усудих се да 
протестујем. 

Он плану и помисли да ме удари по ушима, па се ипак предо-
мисли и, место ударца шаком, распали по моме поносу. 

„Ти глупави српски свињару, ти очекујеш да ти царски чи-
новник помогне у твојој лењости, дремљивче један!” 

„Опростите ми”, одговорих ја увређен, „ја нисам српски 
свињар, син сам једног храброг граничара и путујем у Праг на 
школовање.” 

Он мало смекша, па ми рече да се морам вратити у Гензер-
дорф, али морам да платим пут тамо и натраг. Када сам му ре-
као да за то немам новца, позва ме да пођем за њим и ја се убрзо 
нађох у присуству човека за кога сам мислио да је врло високи 
чиновник. Оковратник, рукаве и капу ресиле су му златне пле-
тенице, а изгледао је тако строг и озбиљан као да он брине бригу 
за целу царевину, као да је она на његовим плећима. 

„Капу доле, паорендеру један! Зар не знаш како се стоји пред 
претпостављеним?” загрме окрећући се ка мени. 

Ја спустих своје шарене торбе, скидох жути кожух да их њим 
покријем, скидох своју црну шубару и поздравих га на уобичајен 
граничарски начин. Помислих да је то можда и сам цар, и упла-
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ших се да није сазнао како сам погазио његову жуто-црну заста-
ву на прослави Првог маја у Панчеву. Ипак прикупих сву снагу и 
почех да се извињавам:

„Ваше милостиво величанство, опростите ми што нисам 
показао довољно поштовања према својим претпостављенима. 
Али ово је за мене стран свет, па, из бојазни за моје ствари, руке 
су ми биле пуне посла око мојих торба. Тако нисам могао да ски-
нем капу када сам изашао пред Вашу прејасну узвишеност.” При-
метих да је овај наш разговор привукао пажњу оних особа које 
су биле довољно близу да то чују. Нарочито је то занимало двоје 
старијих путника, једну госпођу и једног господина. 

„Што се плашиш за твоје торбе” упита овај високи чинов-
ник. „Ниси на дивљем Балкану, земљи лопова. У Бечу си, у пре-
стоници Његовог величанства цара Аустроугарске.” 

„Да”, одговорих, „али пре два дана украли су ми печену гуску 
из једне торбе у царству Његовог величанства, а мој отац ми је 
причао да су баш овде у Бечу прокрадена сва права и привилегије 
Војводине и Војне границе.” 

„Ах, бунтовничко дерле, зар очекујеш да оваквим разгово-
ром добијеш бесплатан пут од Гензердорфа до Беча и натраг?! 
Зауздај те твоје бунтовничке вилице, иначе ћу ти дати бесплатан 
пут чак до твоје Војне границе, где би требало бунтовнике као 
што си ти држати с оне стране браве!” 

У то се примакоше овом чиновнику ови старији госпођа и 
господин, упустише се с њим у разговор, после чега ме овај мо-
гул обавести да ми је плаћен пут од Беча до Прага и да могу од-
мах кренути тим краћим путем. Онај сурови влаковођа који ме 
је пре назвао српским свињаром, поведе ме до воза и учтиво ме 
угура у прву класу. У то у воз уђоше и оно двоје старих, поздра-
више ме пријатељски, управо дирљиво. Охрабрише ме да скинем 
кожух, да се угодно наместим, и да се не бринем за моје торбе јер 
ми овде не прети никаква опасност. 

Њихов немачки говор имао је чудан нагласак. Њихов изглед 
и понашање били су сасвим другачији од онога што сам дотле 
виђао код људи. Али баш то је било оно што је изазвало поверење 
према њима. 

Био сам већ гладан, па из торбе извадих хлеб, бео као снег. 
Својим чобанским ножем са дугим дрвеним корицама одсе-
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кох две кришке и понудих их мојим новим пријатељима: „Узми-
те, молим вас”, рекох им, „то је месила моја мајка и припреми-
ла ми за овај дуги пут.” Они прихватише ову моју љубазну пону-
ду, поједоше хлеб и изјавише да је одличан, да бољи никада нису 
окусили. Описах им како се такав хлеб прави мешањем сала и 
млека са најлепшим пшеничним брашном. Онда почех да им 
причам како знам прилично ствари око кувања, јер сам посма-
трао како то ради моја мајка. То се врло допаде старој госпођи. 
Господин, њен муж, поче ме питати о земљорадњи и гајењу сто-
ке. На сва питања одговорих лепо, позивајући се на свога оца 
као на свој ауторитет. „Па то ви имате изврсне учитеље”, приме-
тили су, „оца и матер. Зар мислите да ћете у Прагу наћи боље?” 
Укратко им испричах шта ме је потерало у Праг, истичући на-
рочито мишљење неких људи да су за мене већ мале оне шко-
ле, и она у мом родном месту и она у Панчеву. Али да је основ-
ни разлог био што мађарски чиновници нису хтели више да ме 
гледају у Панчеву, јер сам нагињао револуционарном национа-
лизму. Моји нови пријатељи згледаше се значајно и рекоше не-
што језиком који нисам разумео. Објаснише ми да говоре енгле-
ски и да су Американци. 

„Америка!” уздрхтао сам, сав узрујан. „Онда ви мора да зна-
те много о Бенџамину Франклину и његовом змају, о Линколну, 
америчком Краљевићу Марку.” 

Много их је изненадило ово моје одушевљење и оно је под-
стакло разговор, који је трајао читаве сате, све док нисмо стиг-
ли у Праг. Разговарали смо на рђавом немачком језику, али смо 
се добро разумевали. Причао сам им о свом искуству са Фран-
клиновом теоријом о муњи, и о сукобу те теорије са причом 
мога оца о Светом Илији. Затим сам морао одговарати на мно-
га питања у вези са мојом примедбом да је Линколн амерички 
Краљевић Марко. Испричао сам неколико песама о Краљевићу 
Марку, које сам чуо од Бабе Батикина. Онда сам, по њиховом из-
ричитом захтеву, морао да описујем наша села у Идвору. У на-
кнаду за те моје приче, они су ми говорили много о Бенџамину 
Франклину, о Линколну и о Америци, па су ми препоручивали 
да читам Чича Томину Колибу, на чији сам превод касније наи-
шао. Када је воз стигао у Праг, они су хтели пошто-пото да бу-
дем њихов гост у Хотелу „Плава звезда”, бар један дан, док не 
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нађем своје пријатеље у Прагу. Радо сам прихватио тај позив и 
у њиховом друштву провео једно лепо вече. Она драгост и она 
сласт у њиховом расположењу према мени била је за мене заго-
нетка, коју тада нисам могао да одгонетнем. Одгонетнуо сам је 
тек после неколико година. 

Споменуо сам мало раније да ме је скоро омађијао први по-
глед на Будимпешту. Први поглед на Праг изазва у мени чудно 
верско расположење. Старе капије изнад којих се дижу куле са 
дивно изрезаним каменим плочама и записима, средњовековне 
цркве са високим кубетима, на чијим су уласцима начичкани 
дивни светитељски ликови, историјске јавне грађевине, од којих 
је свака причала о старој слави Краљевине Чешке, стари камени 
мост преко реке Молдаве, на којем стоје кипови хришћанских 
светитеља, краљевска палата на брду Храдину која се издиза-
ла, како се чинило, изнад самих облака – све то и многе друге 
дивне ствари побуђивале су ме да мислим како је сигурно тако 
изгледало оно место куда је отишао Свети Сава, напуштајући 
своје краљевске родитеље, да на крај света потражи нове науке и 
сазнања. Тада ми је било јасно зашто је прота из Панчева пред-
ложио да идем баш у Праг. Чак сам почео сумњати да је он оче-
кивао да ће Праг утицати на мене да се посветим богословији. 
Данас пак мислим да би то и било да нисам доживео оно руж-
но искуство са печеном гуском пред Карловцима. Осим тога, у 
Прагу се осећао још један утицај, много јачи него ма који други у 
Аустрији тог доба. 

Шетње по Прагу занимале су ме много више него његове чу-
вене школе, у које је требало да се упишем, а што се мени није 
журило. Најзад, уписах се у школу и приметих како ме дечаци 
зачуђено посматрају, као да би хтели да открију из ког краја и 
из које климе долазим? Када су дознали да долазим из српске 
Војне границе, атмосфера је одједном била прочишћена – знао 
сам тачно у какву сам средину запао. Немачки дечаци охладни-
ше према мени, чешки ме поздравише на свом језику и пригрли-
ше ме, на шта ја отпоздравих српски и доказах двоје: да и ја њих 
разумем и да очекујем да они разумеју мој српски језик. Све је 
то био овејани националист и запе из петних жила да ме уву-
че у своје коло. После мало устезања, потпуно им приђох. По-
казах им два писма проте Живковића, којима ме је препоручи-
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вао Ригеру и Палацком, великим апостолима панславизма и на-
ционализма у Чешкој. Од тог дана сврсташе ме у свој револуци-
онарни подмладак, што је уродило једном нежељеном последи-
цом – од тог доба школска предавања изгубила су за мене сваку 
драж, била су досадна и нису ме привлачила. 

Немачка победа над Француском, две године пре тога, која 
је довела до уједињења Немачке, изазвала је код Немаца право 
беснило где год би наишли на какав отпор, као што је био овај 
у Прагу. Национализам у Чешкој у оно доба био је у ствари от-
пор према аустријском пангерманству, а исто то био је и отпор 
према Мађарима у Војводини и Војној граници. Није било дана 
а да није долазило до озбиљних сукоба између чешких и немач-
ких дечака у школи. Зло, које ме је отерало из Панчева, у Прагу 
доби још гори облик. Веран предањима у српској Војној грани-
ци, ништа нисам тако волео као добар мегдан. А био сам и доста 
снажан и добро вичан тим стварима, захваљујући чобанској об-
уци на пашњацима у Идвору, па сам могао истући сваког немач-
ког дечака мојих година, па и старијег од себе. Како је време од-
мицало, све сам више прижељкивао да ме истерају из школе, те 
да нађем згодан изговор да се вратим у мој Идвор. У оним уским 
улицама у Прагу зажелео сам се широког хоризонта над банат-
ским равницама. Моја тесна спаваћа соба на тавану – боље одаје 
нисам ни могао да тражим у Прагу – тешко је одударала од мог 
начина живота на бескрајним банатским равницама, где сам чи-
тавих шест недеља, сваког лета, живео под широким небеским 
сводом, чувајући волове на паши, зурећи ноћу у безбројне звез-
де, слушајући слатку свирку српске фруле. Људи, које сам сре-
тао улицама, били су некако напућени – тако се тада испољавао 
груби теутонски понос – или су били убрађени бирократском 
гордошћу. На њима није било ничега од племените граничар-
ске мушкости и срдачности. Учитељи су ми изгледали више као 
аустријски жандарми, најмање као наставници који умеју да се 
допадну својим ђацима. Више су их занимала моја расположења 
према цару, моја националистичка осећања, него моје идеје о 
Богу и његовом чаробном свету живота и светлости. Ниједан од 
њих није ме подсећао на Словенца Коса или проту Живковића 
у Панчеву. Расна мржња у то доба била је права страст, која је 
господарила душом и телом. Тешко би ми било у ово време у 
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Прагу да није било оне топле љубави чешких дечака и њихових 
родитеља, која ми је указивана на сваком кораку. Та сеоба из Ба-
ната у Праг била је исувише нагла промена за мене. 

Да споменем овде и једну другу околност, која ме је мало 
осоколила. Након неколико месеци одлагања, реших се да уру-
чим писма која су била написана за Ригера и Палацког. Видео сам 
њихове слике, читао сам о њима, па сам их и слушао када су држа-
ли говоре на огромним народним зборовима. Мислио сам да су 
ти људи исувише велики за мене, те се нисам усуђивао да их посе-
тим, као што је то желео прота Живковић. Нисам хтео да им оду-
зимам драгоцено време због својих личних послова. Али када ме, 
у једном писму, прота Живковић прекори што их нисам посетио и 
уручио им писма која им је написао, реших се да то учиним. 

Ригер је личио на мог оца: црн, озбиљан, суздржан, снажна 
људина, са чудним сјајем у очима. Послужио ме је кафом и кола-
чима, те је и сам јео са приличним апетитом. Када сам га на рас-
танку пољубио у руку, дао ми је једну форинту, помиловао ме 
по образима и рекао да бих лако оправдао сва очекивања проте 
Живковића и изненадио своје учитеље само када бих поклањао 
више пажње својој књизи него својим националистичким 
пријатељима. Тај савет урезао се дубоко у моју душу. 

Палацки је био нежан старац, обријан. Чинило ми се тада да 
тај старац зна све што се људима може па да је, због тог великог 
учења, тако блед и слабуњав. Много су га занимали моји описи 
живота и обичаја у родном ми селу. Када сам споменуо Светог 
Саву, упоредио га је са Јаном Хусом, великим чешким родољубом 
и светитељем, који је спаљен на ломачи у Констанци 1415. јер је 
тражио народну цркву за Чешку. Дао ми је једну књигу о Хусу и 
хуситским ратовима, и о великом хуситском војсковођи Жишки, 
који је био ћорав на једно око. Колача и кафе није ми давао, јер 
му, по свој прилици, његово нежно здравље није дозвољавало да 
једе између оброка. Али ми је обећао да ће ми помоћи када год 
ми то буде требало. 

У сласт сам прочитао књигу о Јану Хусу и хуситским рато-
вима. То је још више распалило моја националистичка осећања. 
Осетио сам да ме Ригер упућује једним путем, док ме је Палац-
ки бодрио да издржим на путу који сам већ био изабрао под 
утицајем чешког национализма. 
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У писмима, која сам писао својим старијим сестрама, а која 
су оне читале оцу и мајци, подробно сам описивао лепоте и чуда 
у Прагу, како су ме примили Ригер и Палацки и о чему смо раз-
говарали. Нарочито сам нагласио сличност између Светог Саве 
и Јана Хуса, на шта ми је пажњу скренуо Палацки, јер сам мислио 
да ће се то особито свидети мојој мајци. Али сам се добро чувао 
да не пишем о Ригеровом савету: да се мало више држим књига 
а мање друштва чешких младих националиста. Током целе прве 
године у Прагу не послах извештај о свом школском раду, јер сам 
се све то време бринуо једино о томе да не покварим раније оце-
не. А мајка и прота Живковић очекивали су неизмерно више. 
Зато се нисам усуђивао да се жалим како ми није довољно оно 
што добијам од својих родитеља и зато се они и нису обратили 
мојим пријатељима у Панчеву за помоћ коју су ми били обећали. 
Тада сам сматрао да на ту помоћ немам никаква права, пошто се 
нисам сав посвећивао послу због којег сам послат у Праг. 

Док сам размишљао о Ригеровом савету – да се оканем наци-
оналистичких задевица и сав се посветим учењу, а национали-
стичку борбу припустим људима са више искуства – одиграо се 
догађај који је мом животу дао сасвим други правац. Сестра ми 
је писмом јавила да ми је отац напрасно умро, после неке кратке 
болести. Написала ми је и то да је он пре годину дана, када сам се 
растао са њим на пристаништу, предосећао да ће умрети пре но 
што ме опет види. Тек тада сам разумео оне сузе које је лио док 
смо се растајали, сузе које сам тада први пут у животу приметио 
на његовом лицу. Одмах сам јавио мајци да желим да се вратим у 
Идвор, да јој помогнем у обрађивању земље. За то она није хтела 
ни да чује. Тражила је да по сваку цену останем у Прагу, где сам 
имао прилике да видим и научим толико тога лепог. Али, врло 
добро сам знао колики би терет био за њу моје даље школовање. 
Оцене које сам добио нису ми давале права да се обратим Про-
ти, да га подсетим на његово обећање. Због тога сам се одлучио 
да нађем неки други пут и да мајку ослободим тог терета. 

Једног дана нађох, на последњој страни неког илустрова-
ног листа, оглас паробродског друштва Хамбург–Америка. Ту се 
јављало да пут од Хамбурга до Америке у трећој класи кошта 
свега двадесет и осам форинти. То ме је подсетило на оне моје 
добре пријатеље из Америке, који су ми пре годину дана плати-
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ли прву класу за воз од Беча до Прага. Сместа одлучих да своју 
срећу прокушам у земљи Франклина и Линколна, чим уштедим 
или на било који други начин прикупим довољно новца за пут од 
Прага до Њујорка. Да бих дошао до те своте, продао сам књиге, 
сат, одело, па и жути кожух и црну шубару. На пут сам пошао 
само са оделом на себи, неколико кошуља и турским црвеним 
фесом, који нико није хтео да купи. Зашто да се лупа глава око 
топлог одела, када се путује за Њујорк? Зар не лежи Њујорк мно-
го јужније од Панчева? Кад се човек сети оних слика са голим 
Индијанцима, које су тада често показиване, како да не помис-
ли да је клима у Америци топла? Те су ме мисли тада тешиле, и 
лако се растадох са својим кожухом. 

Најзад сам стигао у Хамбург, али без новца за сламњачу и 
покривач за мој кутић у трећој класи. Неколико дана касније, 
12. марта 1874, мој брод „Вестфалија” крете на пут. После неко-
лико дана моја је мајка примила писмо из Хамбурга у коме сам 
јој најтоплијим речима испричао да школе, учитељи и настава у 
Прагу нису више за мене – учитељи су мали, школе тесне. Због 
тога сам одлучио да пођем у земљу Франклина и Линколна, где 
људи знају много више него што је знао и сам Свети Сава. Увера-
вао сам је да ћу, уз њен благослов и Божију помоћ, свакако доћи 
до успеха, обећавајући јој да ћу јој се скоро вратити, обогаћен 
ретким знањем и академским титулама. Кроз писмо је вејао 
највећи оптимизам, којим је тада располагала моја машта. На-
кон неколико месеци, на моје највеће задовољство, уверих се да 
је она са пуном вером примила ово ружичасто представљање 
мога корака који није очекивала. 

И брод крете, са трећом класом пуном путника, већином 
Немаца. Док смо клизили низ Елбу, исељеници се сви згртоше 
на кров да виде како им се земља полако губи из вида. Наједном 
јекну она прослављена песма немачких исељеника. Иако нерадо, 
придружио сам се и ја њеној последњој строфи:

„Ал̀ , остављати обале домаје, какав би то био јад, Када не 
би било наде да ћемо је видети кад-тад! Збогом, судба нас дели, 
Носи нас у туђи свет. Ал срце ипак вели. Видићемо се ми опет!” 
Нисам могао да дочекам крај песме. Пошао сам у своју празну 
преграду за спавање, и ту, у потоцима суза, угушио свој јад и свој 
бол. Идвор, са својим сунчаним пољима, виноградима и вртови-
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ма, са џелепима марве и стадима оваца на паши, са лепим цркве-
ним торњем и црквеним звонима са нечим свечаним у њиховом 
звуку, са веселим момцима и девојкама преплетеним у колу уз 
српске гајде у црквеној порти – Идвор, са свим призорима које 
сам видео тамо, искрсну пред моје уплакане очи... А у средини 
тих призора видех своју мајку где слуша како јој моја сестра тихо 
чита писмо које сам јој послао из Хамбурга. Сваки од ових при-
зора, чинило ми се, покретао је нови пљусак суза, које су најзад 
спрале тешки терет са моје душе. Чинило ми се као да чујем како 
мајка говори сестри: „Нека га сам Бог награди за ово лепо и топ-
ло писмо. Нека дух Светог Саве бди над њим и чува га у земљама 
преко мора! Ја знам да ће он испунити своје обећање.” Тада ме 
прође туга и осетих се опет свеж и јак. 

Ко није прешао бурни Атлантик у марту, у препуној трећој 
класи на исељеничком броду, тај не зна шта су муке. Хвалим Бога 
што су се тадашњи исељенички закони разликовали од ових 
данашњих, јер иначе не бих био данас међу живима. Издржа-
ти оне муке на узбурканом мору, а очувати у души ону ружича-
сту слику о обећаној земљи, тешко је искушење за дечје живце и 
тело. Али пребацити преко главе све те муке као исељеник кога 
ће вратити, без паре у џепу, без ичега што би му отварало лепши 
изглед на будућност, то је исувише много за оваког човека, осим 
ако није лишен свих финих осећања. 

Многе ноћи сам провео на крову тог исељеничког брода 
грлећи топао димњак, помичући се час тамо час амо да бих се 
уклонио пред беснилом ветрова, њихове ледене хладноће. Све 
што сам имао било је лако одело на мени. Остало сам претворио 
у новац да бих подмирио путни трошак. Није ми остало ништа да 
купим сламњачу и покривач који би ме грејали у мојој прегради 
за спавање. Ту ми није било дугог одмора за време оних хладних 
мартовских ноћи. Дрхтало се и цептело, подносило неиздрживо. 
Да не би оног топлог димњака, умро бих од велике хладноће. 

У почетку сам морао да се дању тучем да себи обезбедим ме-
сто до димњака. Но када су исељеници приметили да немам топ-
ло одело, нису ме више узнемиравали. Како сам често уздисао за 
својим жутим кожухом и црном шубаром, и, више него икад пре, 
ценио увиђавност моје мајке када ми је за дуги пут спремала тај 
кожух и ту шубару. Ветрови нису престајали да дувају. Један дуну 
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па ми однесе шешир. Остаде ми за главу само црвени турски 
фес какве носе Срби у Босни. Само провиђење сачувало ме да 
га не продам у Прагу. По томе је већина мојих исељеничких са-
путника држала да сам Турчин, па се није много ни обазирала 
на моје невоље. Али, и без тога, и даље сам имао довољно снаге 
и храбрости. Али ноћу би ми уздрхтало срце, када бих, осамљен, 
крај димњака, примећивао, у страшном мраку, беле ивице ва-
лова великих као брда, који су се као бесни змајеви салетали на 
заљуљани брод. Само искрена вера у Бога, и вера да он чује мо-
литве моје мајке, дала ми је снагу да савладам страх и јуначки 
погледам у очи страшилима разјареног океана.

Четрнаестог дана, рано изјутра, указала се ниска обала Лонг 
Ајленда. 

У шареној гомили узрујаних исељеника није било блаженије 
душе од мене, када својим очима спазих обећану земљу. Било је 
јасно, благо и сунчано мартовско јутро. Како смо се приближа-
вали Њујорку, чинило ми се као да топли сунчани зраци краве 
ону зиму која се била накупила у мени од сталног излагања леде-
ним ветровима Северног Атлантика. Осећао сам се као поново 
рођен. Сваки нови призор, који ми се појављиваше у Новом све-
ту, како му се лађа све више примицала, изгледао ми је као ново 
обећање: да ме свет ту чека са добродошлицом. 

На све стране, куда је брод пролазио, бујали су живот и рад. 
А када смо ушли у Њујоршки залив, учинило ми се као да су ту 
тај живот и тај рад били у пуном јеку. Призор, који се ту указао 
пред мојим очима, био је сасвим нов и задивљавао је. Први утис-
ци из Пеште и Прага изгледали су као бледе слике према оној 
величанственој стварности, која ми се указала у Њујоршком за-
ливу. Безбројни чамци били су начичкани уз обе обале огромне 
реке. Бродови свих врста јурили су у свим правцима по води у за-
ливу. Многобројне скеле биле су препуне света, и учинило ми се 
да једна гомила јури да стигне огроман град, док друга са истом 
журбом хита на другу обалу. Чинило ми се тада да свака од тих 
гомила јури да заврши неки крупан посао. Град на обема обала-
ма бректао је од силног пословања. Тада нисам знао да постоји 
и Џерси Сити поред Њујорка, већ сам их обоје сматрао за један 
град. Мислио сам да су велике просторије Сједињених Држава 
прекрилиле стотине таквих места као што је ово које ми је пред 
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очима, па да у тим узаврелим лонцима људског пословања мора 
бити каквог посла и за мене. То ме охрабри. 

Оно што сам слушао од исељеника за ове две недеље није 
било баш тако ружичасто. Један се хвалио тиме што је дуго био 
на столарском раду, па је уверавао слушаоце како су сада такви 
радници много тражени у Америци. Други се опет много раз-
метао тиме што је био вешт механичар. Трећи је причао читава 
чуда о баснословним успесима својих рођака, који су живели на 
Западу и бавили се земљорадњом. Они су га и позвали да дође и 
да им се придружи у послу. Четврти је задивљавао радозналу го-
милу причом о свом брату, који га жудно очекује и који има једну 
лепу банку у неком рударском месту у Невади, где се не види ни-
какав други новац до сребро и злато, и тешко када мања пара од 
долара. А пети, који је и пре долазио у Америку, причао нам је, 
као с неке висине: не пита се ко си и шта си, шта знаш и имаш; 
када се искрцаш у Новом свету, ти си „гринхорн”-а,гринхорн” 
мора да одслужи шегртски рок пре но што му се признају знање 
и умење. Ипак је признавао да краћи рок служе усељеници који 
знају какав занат или имају овде утицајне рођаке и пријатеље. 

А ја сам био без икаквог заната, нисам имао ни рођака ни 
пријатеља, па чак ни познаника у Новом свету. Ништа што би 
имало непосредну вредност да понудим земљи у коју сам улазио. 
Та мисао ме је тиштала док сам слушао ове усељеничке разгово-
ре. Ипак, охрабрење и нову снагу дала ми је живост која се ука-
зала у Њујоршком заливу тог сунчаног мартовског дана. 

Брод прође поред Касл гардена, и ја чух да неко рече: „Ово је 
капија за Америку!” 

Сат времена, или чак и дуже, зауставили смо се пред том 
капијом. Усељенички брод „Вестфалија” пристао је у Хобокену, а 
нас је један мањи брод превезао у Касл гарден. Ту нас брижљиво 
прегледаше и испиташе. Кад је ред дошао на мене, чиновници 
који су нас испитивали завртеше главом као да им се чинило 
да ја нисам за искрцавање. Признадох да у шпагу немам више 
од пет центи, да немам овде никакве рођаке и да не знам нико-
га у овој земљи, сем Франклина, Линколна и Херијет Бичер Сто-
ув, чију сам причу Чича Томина колиба читао у преводу. Овај мој 
одговор оставио је велики утисак на једног од чиновника, који је 
био без ноге па се ослањао на штаку. Погледао ме је врло љубазно 
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у очи, весело намигнуо па ме ословио на немачком: „Имао си 
врло добар укус, када си изабрао баш те познанике у Амери-
ци.” Касније сам дознао да је тај чиновник био неки Швајцарац, 
који је служио у Грађанском рату на страни Северњака, на стра-
ни Уније. Признао сам чиновницима и то да сам без заната, да 
уметник нисам, али да желим да учим, и да ме је та жеља дове-
ла у Америку. Упитали су ме затим зашто нисам остао код куће 
или у Прагу и ту учио, него сам кренуо на пут преко мора са тако 
мало одела на себи и без новца? Тада сам им испричао како су 
ме мађарске и аустријске власти попреко гледале јер сам био на 
страни народа, на страни мог оца, који није дао да се газе ста-
ра права и привилегије које је зајамчио цар као награде за услуге 
које му је народ чинио одано скоро две стотине година. 

Говорио сам осећајно, те приметих да сам оставио леп ути-
сак на ове чиновнике, који нимало нису личили на чиновнике 
који се виђају у Аустроугарској. На њима није било златних и 
сребрних плетеница, нису говорили с висине, већ су изгледа-
ли као и сви други смртници. То ме је охрабрило па сам почео 
да говорим отворено и слободно, јер сам веровао да говорим 
са људским бићима чија срца нису окована у калупе које су из-
мислили њихови претпостављени. Швајцарски ветеран са шта-
ком, који је изгубио ногу у Грађанском рату, нарочито је пазио 
на мене кад су ме испитивали. Увек би климнуо главом у знак 
одобравања када бих на питања згодно одговорио. Најзад, шап-
ну нешто осталим чиновницима и они ми рекоше да могу проћи. 

Одведоше ме право у одељење за налажење рада на Касл гар-
дену. Мало касније потражио ме је мој швајцарски пријатељ и са-
општио ми да је према мени учињен изузетак. Требало је да ме 
врате. Зато, сад, морам добро пазити и што пре наћи посао. 

Док сам седео у одељењу за налажење рада и чекао да ме 
неко изабере за било какав посао, подробније сам посматрао 
своје усељеничке садругове који су, као и ја, седели и чекали да 
буду запослени. Осећао сам да су они нешто много ниже него ја, 
али ипак нису имали тешкоћа да буду пуштени у ову земљу. Није 
им била потребна никаква наклоњеност усељеничких чиновни-
ка, а мени јесте. Из тога закључих да су они изгледали чиновни-
цима као усељеници које овде више желе и траже. То је тако, на-
ставих да размишљам, јер су они занатлије и, по свој прилици, 

МИХАЈЛО ПУПИН 



67

имају и помало новца. Судећи по оделу, свакако су боље изгле-
дали од мене. Али откуд долази то да човек који зна какав за-
нат, има новац и одело, у Америци вреди много више него у Ид-
вору, мом родном месту? Ми смо имали у Идвору ковача, кола-
ра и једног берберина. То су биле наше занатлије. Па смо има-
ли и једног трговца, који је држао дућан. Имао је много новца и 
носио је скупоцено грађанско одело. Али у целом селу није било 
ниједног угледнијег сељака, ма како сиромашан био, који није 
веровао да је нешто више од света који је у нашем историјском 
селу само у пролазу. Свест о нашим традицијама и чврста привр-
женост њима чинили су да смо осећали како смо много више 
од света који се сељака као циганин, без икаквих традиција, без 
ичега што би га коначно везало за место. Сваки новајлија имао 
је код нас да прође кроз строги испит. О њему се није судило 
по његовој вештини у каквом занату, нити по његовом новцу, 
нити оделу, већ по његовим личним особинама, по гласу који 
његова породица ужива, и по традицијама света коме је припа-
дао. А, како се чинило, ови чиновници у Касл гардену на све то 
нису ни обраћали пажњу. Мени нису поставили ниједно питање 
које би се односило на моју породицу, на историју мог села, или 
историју Војне границе и српског народа. Да бих се утешио у тој 
неприлици, говорио сам себи да није никакво чудо што сам им 
изгледао мање прикладан за ову земљу него многи од ових дру-
гих усељеника, којима не би никад дозволили да се населе у мом 
Идвору, и чије ме је друштво на исељеничком броду тако мало 
занимало, штавише и одбијало ме, јер су ми многи од њих изгле-
дали духовно закржљали. Било ми је загонетно, па и тиштало ме 
је, што су ме чиновници изузетно пропустили у ову земљу. Али 
ни то није могло да убије веру у мени да сам донео Америци не-
што што ови чиновници или нису били у стању да открију, или 
нису марили да истражују, а што сам ја, упркос свему томе, ви-
соко ценио. А то је била свест о дивним традицијама мог народа, 
осећање да те традиције дубоко поштујем, да им се дивим, да их 
обожавам. Да душу моју испуњавају позитивне моралне вредно-
сти тих предања мог народа, његова морална филозофија. Томе 
су ме научили моја мајка и они неписмени сељаци на сеоским 
поселима у Идвору. Никаква друга наука није на мени остави-
ла дубљи траг.
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Шта све има да издржи нови усељеник? 

Прву ноћ под заставом „звезда и трака” провео сам у Касл 
гардену. Славна је то ноћ била. Престало је урликање ветрова, 
престала је ломљава валова, није било осећаја да ми се под но-
гама љуља земља, као што је било на нашој усељеничкој лађи. У 
моју свест урезало се дубоко осећање да се налазим на чврстој 
земљи, те сам утонуо у дубок сан здраве младости, иако се сав 
мој кревет састојао из голог пода. Рано јутро затекло ме је за до-
ручком. Предамном је стајао огроман лонац вруће беле кафе 
са великим комадом хлеба и мало масла, које су, на рачун чика 
Симе, давале власти на Касл гардену. Онда сам кренуо напоље, 
жељан да видим тај велики Њујорк, осећајући се, као што то вели 
псалмопојац, „као крепак човек који је спреман за утрку”.

На вратима Касл гардена седела је нека старица и нудила 
на продају колаче и шећерлеме. За око ми замаче комад пите са 
шљивама. Нема Србина који може да се одупре искушењу када 
види шљиве. То је народна посластица. Купих га, платих за њега 
пет центи, последње моје паре, па се упутих право ка парку Ба-
тери парку, забављен својом питом од шљива. Међутим, на првој 
трговини у Америци настрадао сам. Моја пита са шљивама била 
је подвала – то је била пита испуњена не шљивама већ кош-
тицама од шљива. Тада ми падоше на ум речи једног путника 
са усељеничке лађе, који ми рече: „Ма ко ти био, ма што знао 
и имао, бићеш ‘гринхорн’ (дошљак) када приспеш у Америку.” 
И ова трговина моја са питом од шљива шапутала ми је у ухо: 
„Зелен си, Михајло! Ово ти је прво искуство у твом ‘гринхорн-
ском’ животу. Али срце горе! Буди спреман да прођеш и кроз ту 
гринхорнску школу, пре но што те ико овде препозна.” То су биле 
речи и мог сапутника, који је већ прошао кроз ту школу у Амери-
ци. Ниједан пророк никад није изустио већу истину. 

На углу Бродвеја и Баулинг грина био је стари Стивенсов хо-
тел, бела зграда са зеленим дрвеним заклопцима на прозорима. 
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Када сам стигао до тог места и спазио ону ужурбану кошницу, 
звану Бродвеј, са хиљадама телеграфских жица разапетих пре-
ко улице између зграда, као паукова мрежа, задивио сам се и за-
чудио: шта је све то могло значити? Тако шта нисам видео ни 
у Будимпешти, ни у Прагу, нити у Хамбургу. Збуњен и застра-
шен изглед на мом лицу и црвени фес на мојој глави мора да су 
привукли велику пажњу на мене, јер одједном приметих како ме 
је опколила гомила дечака разног узраста, који су показивали 
прстом на мој фес, подврискивали и смејали се. То су била деца 
која су продавала новине и чистила ципеле, и на њима се видело 
да желе да се мало прошегаче на мој рачун. 

Збунио сам се и био увређен, али сам ипак стишао своју 
српску крв. Но један овећи дечак приђе ми и збаци ми фес са 
главе. Ја га распалих по носу и ухватих се у коштац с њим. Рвање 
на пашњацима у Идвору притече ми овог пута у помоћ, за тре-
нут ока, јуначина је лежао на земљи, а његови другови прснуше у 
гласан смех. Помислих да је то знак за општи напад, али нити ме 
ко таче, нити се на ма који други начин умеша у овај наш посао. 
Понашали су се као непристрасни гледаоци, којима је било ста-
ло само до тога да бољи победи. 

Али уто, сасвим изненада, осетио сам да ме је за крагну 
од кошуље зграбила једна снажна рука. Подигао сам поглед и 
спазио нада мном једног крупног редара, са батином у руци, и 
намргођеног. Видело се јасно да је непријатељски расположен, 
али је омекшао и вратио ми фес саслушавши децу која су посма-
трала овај сукоб. Било је очигледно да су ови исти дечаци, који 
су малопре подврискивали и показивали вољу да ме исмеју, овог 
пута редару рекли добру реч за мене. Одмах су се спријатељили 
са мном и весело ме поздравили када сам, поносно нахереног 
феса, победоносно кренуо пут Касл гардена. 

Помислио сам да ми је и овај непријатан сукоб добро дошао, 
јер ме је научио да се налазим у земљи у којој је и код уличне 
деце развијен осећај чојства чак и према једном српском „грин-
хорну”. Велика је разлика између Америке и Аустроугарске! Ту 
лекцију нисам никад заборавио, нити сам икада имао разлога да 
ово мишљење променим. 

Уз пут за Касл гарден придружио ми се господин који је по-
сматрао овај мој мегдан, и кад смо дошли у одељење за налажење 
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рада, позвао ме је да радим код њега. Кад ми је рекао да ћу мо-
рати и краве мусти, одбио сам ту понуду. По нашем српском 
схватању, мужење крава женски је посао. Неки други господин, 
Швајцарац, пословођа на неком пољском добру у Делаверу, по-
нудио ми је други посао, који се састојао у томе да пазим на две 
мазге и помажем око возидбе за пролетње послове на пољу. Ову 
понуду сам радо прихватио, јер сам био уверен да знам све што 
је потребно знати око теглеће марве иако у мом Идвору никад 
нисам мазгу ни видео. То преподне кренули смо за Филаделфију 
и ту, рано послеподне, ухватили брод за Делавер Сити, где смо 
стигли касно истог дана. 

Док смо пролазили кроз Филаделфију, питао сам пословођу 
Швајцарца да ли је то оно место у коме је, пре сто година, пуштао 
змаја славни Бенџамин Франклин. Одговорио ми је да за име 
тог човека никад није чуо, и да ја, по свој прилици, мислим на 
Вилијема Пена. „Не”, рекох, јер никад нисам чуо за име овог дру-
гог човека. „Имаћеш ти још много штошта да научиш из аме-
ричке историје”, додаде Швајцарац, гласом човека који је мно-
го држао до свог звања. „Да, заиста”, одговорих, „и то ће ми бити 
први посао чим мало научим енглески језик.” Занимало ме је да 
ли овај Швајцарац, који никад није чуо о Бенџамину Франкли-
ну и његовом змају, уопште зна било шта из америчке историје, 
иако је у Сједињеним Државама живи већ петнаест година. 

На броду на Делаверу био је приличан број ратара. Сваки 
од њих имао је дугу браду на подбратку, али бркове ниједан није 
имао. Такав је био обичај у то доба. Ободи на оклембешеним ше-
ширима били су поврнути доле, тако да су им потпуно сакрива-
ли очи. Кад су говорили, личили су на дрвене идоле. Ниједан по-
крет руку није пратио њихов говор. Израз на лицу нисам им мо-
гао запазити, јер су им очи биле сакривене. А без тих моћних 
средстава за разумевање говора, нисам могао ухватити ниједан 
слог њиховог разговора. Учинило ми се тада као да енглески 
језик и нема рашчлањен изговор, већ је изгледао као нека сли-
вена смеса, исто као и зглобови ових хладних, непокретних де-
лаверских ратара. Тада сам посумњао да ћу икад моћи научити 
овај необично чудни језик. Помишљао сам на наше сељаке у Ид-
вору и њихове звонке речи, од којих је свака продирала право у 
моју душу. Тада би ми излазила пред очи слика Бабе Батикиног, 
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са очима пуним жара и живим покретима руку, којима је пратио 
своје заносне приче о Краљевићу Марку. Како другачији, како 
виши изгледаху ови сељаци из Идвора док сам их упоређивао са 
овим ратарима на делаверском броду! „Та није могуће”, говорио 
сам сâм у себи, „да је српски ратар баш толико одмакао америч-
ком ратару!” Биће да се варам, помислих, и тај свој први суд сам 
одбио на то што сам још био „зелен”, те нисам био у стању да тач-
но оценим „меричког ратар”. 

Кад смо с брода сишли у Делавер Сити, сачекала су нас кола 
и одвезла на пољско добро таман у време вечере. Зграде на том 
пољском добру биле су од града удаљене за читаву миљу, сасвим 
усамљене. Села није било, нити је било суседа, па ми је ово место 
изгледало као усамљен салаш. Тада су ми рекли да код америч-
ких ратара и нема сеоског живота. Радници на поседу били су све 
млади људи, али знатно старији од мене. А када ме је пословођа 
упознао с њима, ословљавајући ме првим именом, видео сам 
да их већина говори немачки, са швајцарским нагласком, као и 
пословођа који ме је довео из Њујорка. Један од њих упитао ме је 
колико сам дуго у овој земљи. Када сам му рекао да сам ту отпри-
лике двадесет и четири сата, насмешио се и приметио да је тако 
и мислио. Судио је тако, очигледно, по несумњивим обележјима 
„гринхорна”, која је могао приметити на мени. 

Први утисак на америчком сеоском поседу, дакле, био је не-
лагодан. Међутим, у трпезарији, где се служила вечера, све је 
било чисто и лепо, а вечера ми је изгледала као права гозба о 
празницима. То ме је мало спријатељило са америчким сала-
шем. Радници су јели много, а говорили врло мало. Кад су ве-
черали, напустили су трпезарију тихо и нечујно као што су и 
ушли у њу. Остадох сам, примакох столицу близу једне топле 
пећи, очекујући да ми ко каже шта даље да чиним. Уто у собу 
уђоше две жене и почеше спремати сто. Говориле су енглески 
и нису обраћале на мене никакву пажњу. Ваљда су мислиле да 
ме је опхрвала жудња за родним крајем, па су ме остављале на 
миру. Онда спазих једну девојчицу, мало млађу од мене. Пона-
шала се као да помаже оним женама, али сам убрзо приметио да 
је њен прави посао био нешто друго. Учинила ми се као млада 
српска вила, која у српским народним песмама игра изванред-
ну улогу. Јунака, који ужива вилину наклоност, неће стићи ни-

МИХАЈЛО ПУПИН 



Њујорк



74

каква зла коб. Ако је икад било вила, помислих тада, права вила 
је ова девојчица овде. Њене светле плаве очи, њене нежно изве-
дене црте лица и господски покрети оставили су чудан утисак 
на мене. Маштао сам да она чује и најнечујније гласове, да види 
у најмрачнијој ноћи и да, као права вила, осећа не само најлакше 
поветарце него и мисли оних који су око ње. Показујући на сто 
у једном углу, она ми скрену пажњу на папир за писање и на ма-
стило, које је ту стојало за раднике. Иако нисам разумео шта је 
говорила, схватио сам шта је мислила. То вече писао сам мајци. 
То сам желео, и ту жељу моја вила је прочитала на мом лицу. 

После неког времена у собу је ушао један радник, Швајцарац, 
да ме подсети да је време да се леже. Известио ме је да ће ме 
изјутра рано пробудити и повести са собом у коњушницу, где ми 
је додељен посао. 

Одржао је реч, и рано изјутра, пре сунчевог изласка, са лам-
пом у руци одвео ме је у коњушницу и приказао ме двема мазга-
ма које су биле додељене мени. Отимарих мазге и нахраних их. 
За све то време тај радник стајао је поред мене, пазио како ра-
дим и упућивао ме у посао. После доручка показао ми је како 
ћу на мазге ставити опрему и упрегнути их у кола. Тако сам и ја 
са својим колима био сврстан у ред кола која су вукла ђубре на 
њиве. Опоменуо ме је да не журим са утоваривањем и истова-
ром док се полако не привикнем на посао, јер ћу се иначе разбо-
лети од напрезања. 

И заиста, идућег дана падох као свећа. Он се због тога мно-
го срдио, примећујући да сам најгори „гринхорн” кога је до сада 
видео. Но, благодарећи вештини и нежној пажњи жена на сала-
шу, за два дана сам опет био на свом послу. Сажалиле се на мене 
баш зато што сам био „гринхорн”. Имале су ону исту слатку аме-
ричку душу коју су имали и они моји амерички пријатељи, који 
ми платише пут од Беча до Прага. 

Једна ми је мазга задавала много посла. И што ме је она више 
мучила, то је, како ми се чинило, прибављало све више уживања 
осталим радницима, грубим усељеницима са свих страна све-
та. Није уједала, није шутала, као што то чине неке мазге, али се 
страшно отимала када бих је зауздавао. Други радници нису ми 
могли дати никакав савет – напротив, као да су уживали у мојој 
неприлици. Ипак сам убрзо запазио да је ту мазгу голицало када 
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би је ко дирао за уши. Тако на крају доскочих својој невољи: рад-
ним данима нисам јој скидао узду, него бих само смакао ђем да 
би могла јести. Недељом изјутра, када сам имао времена напре-
тек, скинуо бих узду са ње, очистио је, а затим натраг натакао на 
главу, да је не скидам целе седмице. Пословођа и настојник су от-
крили мој изум и свидео им се. Тако остали радници осташе без 
уживања које су имали о мом трошку свако јутро кад смо преза-
ли. Приметио сам и то да је овај мој изум оставио мало већи ути-
сак на њих, па ме више нису тако често звали „гринхорном”. 

Изненађивало их је и то што сам упорно покушавао да го-
ворим енглески. Код усељеника највише вреди знање енглеског 
језика у напору да се издигну изнад положаја „гринхорна”. А у 
овим својим напорима ја сам имао једну неочекивану помоћ, 
коју дугујем свом црвеном фесу. 

На сваком путу од дворишта до њива, ја и моје мазге прола-
зили смо поред настојникова стана. И ту, иза зида од лепо упле-
теног прућа, с времена на време, виђао сам златне витице моје 
америчке виле. Као права српска вила, која бди са ивице какве 
шуме, и она је ту стајала и бдила. Мој црвени фес, који је вирио 
са високог седишта иза мазга, морао јој је упасти у очи, и пробу-
дити њену радозналост. Кад год бих јој уграбио поглед, поздра-
вио бих је на начин уобичајен на Балкану, који она никад дотле 
није видела у држави Делаверу. Њена љубопитљивост је расла из 
дана у дан, као и моја. 

Једне вечери седео сам сâм у трпезарији крај пећи, а она дође 
и рече ми: „Добро вече!” Одговорих јој, понављањем њених речи, 
али са рђавим изговором. Она ме исправи, и ја понових тај по-
здрав, али сад много боље. Свиде јој се тај мој искрен напор да 
научим енглески, па још ту вече поче да ме учи. 

Прво ми је рекла како се зове свака ствар у трпезарији. Тако 
сам на том првом предавању научио око двадесет енглеских 
речи и понављао их док она не би била задовољна мојим изго-
вором. Другог дана, изгонећи кола напоље, понављао сам глас-
но те речи толико пута док нисам помислио да их већ и мазге 
знају. Друге вечери дошло је друго предавање и заслужих високу 
оцену од мога учитеља јер сам научио још двадесет речи. Како је 
време одмицало, мој речник је све више растао, што је необично 
одушевљавало мог младог учитеља. Рече ми да сам „смарт” (би-
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стар дечко), и ту реч нисам никад заборавио. Једне вечери она 
доведе своју мајку, која ме је пре две недеље неговала када сам 
се био разболео због превеликог напора при утоваривању. Тада, 
рече ова, није могла да разуме ниједну моју реч, али овог пута 
није било запињања, што је изненади и што јој би врло мило. Мој 
први испит из енглеског језика био је потпун успех. 

Крајем првог месеца на овом салашу у Делаверу већ сам сас-
вим слободно изговарао енглеске речи. Другог месеца ослобо-
дио сам се толико да се упустих и у дуже разговоре. 

Настојникова домаћица често ме је позивала да о вечери 
останем у њиховом породичном кругу. Рекоше ми да их много 
занимају моје причо о Идвору, Панчеву, Пешти, Прагу, Хамбур-
гу и досељеничком броду. Моји разговор и граматика веселили 
су их много више но што су хтели да покажу. Били су исувише 
учтиви да се смеју мом српском нагласку. За време ових разгово-
ра, моја би вила седела и претварала би се сва у ухо. Осећао сам 
да пази на сваку моју погрешку у граматици и изговору. На првом 
предавању после тога, она би прво исправила сваку од тих погре-
шака, па би на другој седељци пазила да ли ја опет правим те исте 
грешке. Али их ја више нисам чинио. Највећа моја жудња била је 
да докажем да сам заслужио титулу „смарт”, коју ми је она дала. 

Једно вече причао сам настојниковој породици како сам од-
био први посао који ми је понуђен на Касл гардену, јер нисам во-
лео да музем краве, јер је, по мојим српским назорима, тај по-
сао био само за жене. Признадох да су српска схватања сасвим 
различита од америчких у овом посебном случају. Јер, иако је на 
овом поседу сваког дана мужено преко сто крава, никад нисам 
приметио ниједну жену ни у кошарама, нити пак у огромној мле-
кари. Признао сам и то да мојој вили и њеној мајци не би ни било 
место у кошари и млекари, где је одржавана највећа чистоћа. До-
дадох да ми се тај амерички обичај више свиђа, јер ако би Вила 
била принуђена да ради око крава и у млекари, ко би онда мене 
учио енглески? Вилиној мајци потпуно се свиде ова моја при-
медба, па ми рече: „Михајло синко, ти то већ почињеш да схва-
таш америчке обичаје, и што се пре отресеш српских назора, тим 
ћеш пре постати прави Американац”.

Онда ми је протумачила положај америчке жене: она је ва-
спитач и духовни вођа поколења која долазе. Притом ми је ука-
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зала на чињеницу да у Америци по основним школама огромну 
већину учитеља чине жене. Ово ме је обавештење зачудило и сви-
дело ми се, јер сам знао да је моја мајка била бољи учитељ од мог 
учитеља у школи, једног старца са смешним изговором кроз нос. 

Али, озбиљно ме је узнемирила њена напомена да треба 
што пре да се отресем српских појмова и постанем Американац. 
Ипак не рекох ништа на ту њену примедбу. Био сам само „грин-
хорн” и нисам желео да кажем нешто а да се њој не свиди. Чуди-
ло ме је само то што је она сматрала као готово да желим да по-
станем Американац. 

Другог дана осванула је недеља и ја пођох у цркву, која је 
била у Делавер Ситију. Појање у цркви није оставило баш вели-
ки утисак на мене, служба још мање. Делавер Сити био је много 
већи него мој Идвор, али је служба у цркви у мом Идвору мно-
го узвишенија работа. У цркви у Делавер Ситију није било хор-
ског певања, нити је ту горело онако много свећа, нити се осећао 
слатки мирис тамјана и измирне, нити ту беше звучних звона. 
То ме је разочарало. Тада ми још чудније би очекивање Вили-
не мајке да окренем леђа лепим српским обичајима и пригрлим 
америчке, који ми се, бар што се тиче службе у цркви, не свиђају 
толико као српски обичаји. 

На изласку пред црквом сачекала ме Вилина породица и по-
звала ме да се с њима повезем кући. Изгледало ми је мало чудно-
вато да се један слуга вози на лепим колима са господарем, па за-
молих да ме извине, али они на то нису пристали. Ниједан газда 
у мом Идвору не би тако радио. У том погледу свидоше ми се ови 
делаверски ратари са овим својим америчким схватањима. Али 
ме је тек код куће чекало право изненађење. Вилина мајка нава-
ли да, кад сам с њима био заједно у цркви, с њима заједно и ру-
чам те недеље. У том сам видео покушај са њене стране да пока-
же колико цени моју навику да идем у цркву, да ме осоколи да у 
тој навици истрајем. Тако је на делу хтела да покаже оно што ми 
је проповедала о духовној мисији америчке жене. 

За време ручка, причао сам о недељи у Идвору, нарочито 
о обичају да српски момци и девојке, недељама послеподне, у 
црквеној порти, играју кола. Вили се тај обичај допао, али је мајка 
приметила да је тако исто добра и шетња кроз воћњак од бреса-
ка, које су тада биле у пуном цвету. Тако то послеподне Вила и 
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ја пођосмо у шетњу и ту особиту пажњу заслужио сам само зато 
што сам био уобичајио да идем у цркву. 

Ко није видео делаверске вртове са бресквама у ово доба, 
онда када су брескве биле у пуном цвету, када мај застре земљу 
загаситозеленим сомотом и када јужно небо, посматрано кроз 
златну атмосферу сунчаног мајског дана, подсећа на чаробну по-
задину неких од Рафаелових Мадона, ко тај призор никад није 
видео, тај не познаје божанске лепоте ове дивне мале државе. 
Нема уметника који би се усудио да стави на платно онај ужагре-
но златни покров којим су били преливени разиграни таласићи 
на реци Делавер, обасути сунчаним пољупцима те недеље. Вила 
ме упита да ли сам икад у Идвору видео нешто лепше од овога. 
И ја одговорих да нисам. Али одмах и приметих да ништа није 
тако мило и лепо као место у коме смо се родили. Када јој ка-
зах да намеравам да се једног дана вратим у своје родно место, 
обогаћен искуством у Америци, она се трже, па ми рече: 

„Онда, Ви не намеравате озбиљно да постанете Америка-
нац?”

„Намеравам”, одговорих ја, па након мало устезања додадох: 
„побегао сам из Границе јер су господари те земље били науми-
ли да ме помађаре, а из Прага сам побегао јер су ме хтели понем-
чити. Побећи ћу у Делавер Сити, ако се од мене тражи, као што 
то рече ваша добра мајка, да на страну бацим своје српске назо-
ре и постанем Американац. А ти моји српски појмови, то су моја 
мајка, моје родно место, моја српска православна вера, мој српски 
језик и свет који тим језиком говори. Ко очекује да напустим моје 
српске назоре, тај тражи да испустим свој последњи дах.” 

„Ви сте рђаво разумели моју мајку, Михајло”, одговори Вила. 
„Она је мислила само на ваше појмове о задатку жене у друшт-
ву, а Ви знате и сами да се од европске жене тражи да ради и оне 
тешке послове за које су само људи довољно јаки.” 

„Добро”, рекох ја, „али најјачи и најспособнији људи у Европи 
проводе већи део живота на бојиштима и вежбама за ратовање 
– ово нарочито важи за српски народ. И то је оно што нагони 
српску жену да обавља понеки тежи посао, који би иначе ради-
ли мушкарци.” 

Ту ми се пружила згодна прилика да кажем коју реч више 
у прилог духовног утицаја, који српска жена има на наш на-
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родни живот, описујући положај српске жене онако како га 
представљају српске народне песме о Чучук Стани, жени Хајдук 
Вељка, која је подстицала свог јуначког мужа да и погине пре него 
да напусти источну границу Србије, коју је он, за време српске 
револуције, бранио од знатно већих турских сила. Причао сам јој 
о Косовци Девојци, која је, упркос опасности да погине или буде 
заробљена, пошла на Косово поље да пружи последњу духовну 
помоћ јунацима на умору. О Јевросими, мајци Краљевића Марка, 
националног јунака српске расе, чији су савети и упутства били 
једина звезда водиља Маркова кроз његов буран живот. Па јој ис-
причах да моје очи никад не би виделе ове божанствене призо-
ре на обалама Делавера те недеље послеподне да није било моје 
мајке која ме је бодрила да кренем у свет, стекнем знање о новим 
стварима које не могу научити у свом родном селу. 

Ове моје српске приче оставиле су дубок утисак на младу 
Вилу, а тако исто и моја одбрана српске жене. Упитала ме је да 
ли сам икад чуо за Марту Вашингтон, супругу Џорџа Вашинг-
тона, америчког народног хероја. Признао сам да о њима ниш-
та не знам. Указујући руком на позлаћене мале таласе на Делаве-
ру, Вила рече да та река није увек изгледала тако сјајна и мирна. 

Затим ми је испричала како је та река изгледала када је усред 
зиме била покривена изломљеним ледом који је, ношен разбес-
нелим таласима, угрожавао прелаз преко реке. Али Џорџ Ва-
шингтон, заповедник америчких армија у повлачењу, пребродио 
је ту реку у јануару 1777. и, на другој страни, близу Трентона, из-
ненадио је победом опијене британске армије, које су наступа-
ле, потукао их и амерички пораз претворио у америчку победу. 

„И Вашингтон”, рече она, „као и Хајдук Вељко, био је готов да 
жртвује свој живот, при преласку преко подмуклог леда на за-
хуктаном Делаверу, само да стигне на време и изврши напад који 
је спасао његову отаџбину.” И, како рече, она верује да се у том 
тешком часу Марта Вашингтон понела као Чучук Стана. Од тог 
дана Вашингтон је био у мојим очима амерички Хајдук Вељко, а 
река Делавер уливала ми је увек дубоко поштовање. Вила ми је 
рекла да је и Америка, као и Србија, била земља јунака. 

Остатак наше шетње тог дана провели смо у томе што је Вила 
одговарала на моја многобројна питања о Џорџу Вашингтону и 
америчкој револуцији. Никад у Америци нисам једно послепод-
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не провео а да сам толико научио. Најзад, закључих да и у Амери-
ци може бити толико ствари које су тако велике као и оне вели-
ке ствари о којима пева српски гуслар у српским народним пес-
мама. Вили је пошло за руком да скује први беочуг у ланцу који 
је везао моје српске традиције са америчким традицијама. Затра-
жио сам опроштење што сам рђаво разумео њену добру мајку, 
када ми је препоручивала да што пре постанем Америкакац. Ис-
поведих, даље, да сада много мање него пре неколико тренута-
ка помишљам на то да побегнем са обала историјског Делавера.

Када је Вила приметила да ме живо занима америчка 
историја, при учењу енглеског језика причала ми је приче из 
ране америчке историје. То бих опет морао да понављам током 
преслишавања. 

У тим причама велико место заузимали су Џејмстаун, Саут 
Ст. Мери, у јужном Мериленду, и Вирџинија. 

Када сам, годину дана после тога, први пут чуо за брод 
„Мејфлауер” и његово пристајање уз Плимот рок, чудио сам се 
што ми Вила никад није причала о том великом историјском 
догађају. Никад није помињала Линколна. Кад сам јој једном ре-
као да је то амерички Краљевић Марко, она је скренула разговор 
на другу страну. 

По њеном мишљењу, Америка, северно од Делавера, била је 
врло мала. Па и саму Филаделфију спомињала је само ради „зво-
на слободе” и „Декларације независности”. 

Једно вече упитала ме је Вилина мајка о мојој мајци и о томе 
шта она мисли о мојој будућности. Сећајући се шта ми је она го-
ворила о духовном упливу америчке жене на нова поколења, 
задовољно сам јој говорио о својој мајци, завршавајући своје 
причање примедбом да моја мајка није очекивала да постанем 
амерички ратар и да сам у Америку дошао да научим оно што 
нисам могао научити у једном ратарском крају, у коме се налази 
моје село. Моја је прича дирну. 

Простим а свечаним гласом саопштила ми је тада једну нову 
истину, коју никад нисам заборавио, и коју је потврдило све моје 
искуство у животу у овој великој земљи. Та истина је у овоме: 
ова земља пружа свима без разлике добре прилике за успех. Али 
сваки за себе треба те прилике да тражи, и мора бити спреман 
да их добро искористи када му се пруже. Топло ми је препору-
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чила да добро искористим повољне прилике које ми се пружају 
на овом пољском добру, али ми је најозбиљније саветовала да 
пођем и тражим нове. Вила се сложила с њом, и ја сам се припре-
мио да оставим гостољубиве обале Делавера. 

У Филаделфију сам се вратио истим бродом који ме је до-
нео у Делавер Сити. Овог пута ствари су изгледале друкчије 
него приликом прве вожње. Делаверски ратари, моји сапутни-
ци, нису више личили на дрвене кипове, а њихов разговор није 
ми више био неразумљив. Разумео сам шта говоре, и тај говор је 
наишао на пријатан одјек у мени. Ово путовање подсетило ме је 
на моје путовање Дунавом пре осамнаест месеци. 

Један сапутник, дечко мојих година отприлике, показао ми 
једно место које је назвао Трентоном, па ме је уверавао да наш 
брод пролази поред места на коме је Вашингтон прешао Дела-
вер. У географији је био слаб, што сам схватио много касније. 
Али „гринхорн”, као што сам тада био, прихватио је то тада као 
да је тачно, и дубок осећај обузео је моју душу. Сетио сам се како 
су ми, приликом путовања Дунавом, богословци показивали са-
борну цркву у Карловцима, престоницу српског патријарха. И 
овде као и тамо, отворила се читава бујица осећаја и схватио сам 
да је Америка нашла начин да дирне у моје српске жице. Мој из-
глед није привлачио нарочиту пажњу ни на броду ни на приста-
ништу у Филаделфији. На себи сам имао шешир и америчко оде-
ло, али су ми оне тешке чизме, тако корисне на селу, биле преве-
лик терет за топле јунске дане у Филаделфији. 

Швајцарац, први радник на пољском добру, упутио ме је свом 
швајцарском познанику у једном малом хотелу у Филаделфији. 
Овај је нарочито препоручивао да се храним у његовом хоте-
лу, али се сва моја готовина састојала од десет долара и то ме је 
опомињало да будем пажљивији. Уз то, од раног јутра па до кас-
но увече боравио сам у центру града. Нико није видео толико 
Филаделфије за пет дана као ја, јурећи за послом, тражећи нове 
прилике, како то рече мајка моје Виле. Али је све било узалуд. 

Чуо сам нове ствари о Вилијему Пену и Бенџамину Фран-
клину и видео многе зграде чија је историја била везана за ова 
два велика имена. Чудио сам се зашто је Франклин оставио Бо-
стон да тражи боље прилике у месту као што је Филаделфија. 
Али он је то учинио и успео. Једно сам знао поуздано: ни он, 
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нити ма ко други није трчао више, ни више јурио да нађе по-
сао као што сам тада чинио ја. Но, он је био амерички дечко, па 
је још знао и занат. А ја сам био само српски „гринхорн”, ниш-
та посебно нисам научио до да терам мазге. Онда помислих да 
је можда Филаделфија изгубила своје златне прилике од како 
нема Франклина. Тако сам се тешио, одмарајући се на једној клу-
пи у Фејрмонт парку, близу земљишта на коме се припремала 
Стогодишња изложба 1876. Грицкао сам парче хлеба, што ми је 
био сав ручак, и размишљао о томе што ће бити са мном када 
ишчезну и последња три долара, остатак од десет долара које сам 
донео са пољског добра у Делаверу. У том часу приђе ми један 
крупан ратар и упита ме да ли тражим посао. „Тражим”, одгово-
рих. „Ево већ је недељу дана како трчим за њим, па сам већ и су-
стао, јер ове моје ратарске чизме не могу да подносе дуге борбе 
са овом топлом калдрмом у Филаделфији.” 

Другог дана нашао сам се у Саут Ст. Мерију, у јужном Мери-
ленду. Ту су се пробудиле моје велике наде, јер сам од Виле мно-
го слушао о ранијој историји тог места. Погодио сам се да те-
рам мазге у копачицама по њивама засејаним кукурузом и дува-
ном. Што се тиче вештине и телесних напора, тај посао није био 
тако тежак. Али клима је била рђава, друштвени живот још гори. 
Једини свет који ме је ту занимао био је онај који је био сахрањен 
у тамошњем гробљу пре двеста година, када је Саут Ст. Мери 
био знаменит град, и када су први исељеници из Енглеске прене-
ли многе лепе ствари, па чак и цигле којима су зидали своје до-
мове. Сва моја разонода тамо било је читање записа на споме-
ницима у старом гробљу, близу цркве у селу. Залив Чесапик и 
река Потомак, и многи мали затони у заливу, застртом богатом 
вегетацијом, давали су том крају необично велику сликовитост. 
Напредан кукуруз и дуван говорили су о богатству тог краја, али 
све што је било прави живот долазило је од црначког света, чији 
језик нисам разумео. Уколико је било речи о људском разговору, 
осећао сам да се налазим у долини тишине и самоће, иако је на 
све стране одјекивало брујање инсеката свих врста и кликтање 
многобројних водених животиња. Комарци, мали и велики, и 
муве, па страшна тропска врућина, претварали су рад у робију. 

Терајући тако оне немарне мазге кроз усијану атмосферу по 
пољима засејаним дуваном, често пута сам помишљао на оне 
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ледене ветрове северног Атлантика, које сам запамтио са свог 
путовања на исељеничком броду, мање од пре три месеца, и мо-
лио Бога да упути један од оних ледених поветараца на ове рав-
нице у Чесапик заливу. Али моје молитве остадоше неуслише-
не, и ја сам сматрао да сам ипак срећан што сам жив сачекао крај 
месеца. Узео сам својих зарађених петнаест долара, па потражио 
најкраћи пут за север. Надао сам се да ћу се у Њујорку сукобити 
са хладним поветарцима Северног Атлантика, па, пошто се рас-
хладим, потражити једну од многобројних лепих прилика које 
пружа та метропола, која је, како ми се чинило када сам се ис-
крцавао у Хобокену, киптела животом и радиношћу, и била до 
вршка пуна свих врста лепих прилика за упослење. 

Брод са Чесапика искрцао ме је у Балтимор рано једне 
недеље. Ту ме је поздравило дивно складно брујање звона на 
црквама. Рекоше ми да је Балтимор католички град и да су то 
звона на католичкој саборној цркви. Мало је недостајало па да 
ме она приволе да останем у Балтимору и пређем у католич-
ку веру – тако сладак и тако чедан био је њихов утисак на моју 
душу. Дозвали су ми у сећање онај сладак склад црквених звона 
у мом Идвору, а с тим сећањем изађоше ми пред очи слике моје 
мајке, слатке православне душе, и Светог Саве. Те две слике опо-
менуше ме да што пре кренем из римокатоличког Балтимора. 

Четрдесет и две године после тога нашао сам се са кардина-
лом Гибонсом у Балтимору, за време једне моје посете том граду, 
када ми је Универзитет Џон Хопкинс предао диплому доктора 
права. Испричао сам му о ономе што ми се овог пута ту указало. 
Био је добре воље, па примети: „Каква штета што нисте подлегли 
првом утиску црквених звона у Балтимору, данас бисте можда 
били надбискуп у овој дијецези, а можда чак и кардинал”. „Онда”, 
нашалих се и ја, мотрећи на весео осмејак у кардиналовим свет-
лим очима, „не бих данас добио диплому почасног доктора пра-
ва, коју ми даје Џон Хопкинс, а ту част не бих трампио ни за коју 
другу на свету.” Неколико месеци затим, председник Универзи-
тета Колумбија, Батлер и ја силазили смо у истој дизалици у Хо-
тел „Шорхем” у Вашингтону. Однекуд уђе и кардинал Гибонс, 
па ме председник Батлер представи Његовој еминенцији. А он, 
сећајући се нашег сусрета у Балтимору, упаде у реч: „Познајем 
ја професора Пупина – велика је то част за мене да се налазим 
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у истој дизалици са тако два знаменита човека, који носе толи-
ка истакнута академска одликовања.” Када је то изговорио, на 
његовим уснама заиграо је блажен осмејак, пун правог ирског 
хумора, који је требало да ми каже, на духовит начин, како се 
још увек сећа оног нашег разговора када сам више ценио почас-
ни докторат Универзитета Џон Хопкинс него све титуле надби-
скупа и кардинала. 

Пенсилванијска железница од Балтимора до Њујорка довела 
ме је до скеле, која ме је искрцала у Западну улицу. Ту сам нашао 
један мали хотел неког Немца из Фризланда . Био је то један ружан 
старац, који је остао при свом старом доњенемачком дијалекту, 
који ја, опет, нисам знао. Говорио је са мном енглески, а његов син 
Кристијан уверавао ме је да је то био много гори енглески језик 
него мој, иако је стари провео двадесетак година у Америци. А 
Кристијан је био дечко жуте косе и пегавог лица. Био је мојих го-
дина, па се брзо спријатељисмо, те смо изгледали као браћа од 
родитеља различитих раса. Говорио би ми да нема цене коју би 
платио за моју црну косу и црнпураст тен, а мене су привлачиле 
његове скоро беле обрве и трепавице, и враголасте зелене очи и 
жуте пеге на лицу. Родио се у Хобокену, разумевао је доњенемачки 
дијалекат свога оца, али је увек одговарао енглески, који је називао 
„језиком Сједињених Држава” када би га отац или морнари, који су 
навраћали у хотел, ословљавали тим немачким дијалектом. 

Кристијан је измајсторисао некако да с времена на време по-
бегне из малог хотела и нађе се у мом друштву када сам трчка-
рао да тражим посао. Његово познавање града много ми је по-
могло да убрзо упознам улице Њујорка и пронађем шта је шта и 
ко је ко у овој метрополи. Чинио ми се као једина добра прили-
ка коју сам срео у Њујорку, и то велика добра прилика. На сва-
ку другу, објављену у новинама, потрчало је на стотине такмича-
ра. Без обзира на то како смо рано Кристијан и ја устајали, када 
би стигли на место где се тражило радника, ти такмичари већ 
су били испред нас. И ја закључих да ти људи долазе на та места 
чим изађу први јутарњи листови. Онда ми рекоше да је прошле 
године, 1873, у Њујорку избио онај страшни „црни петак” (прва 
од великих финансијских криза у новој Америци) и да се Њујорк 
још није опоравио од тог удара. Било је на хиљаде незапослених, 
иако је било већ лето. 
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Једног јутра Кристијан ми је јавио да је за мене нашао један 
врло згодан посао, па ме је повео на један мали брод, укотвљен 
недалеко од хотела његовог оца. На броду је био прилично ве-
лик број крупних радника и ми пођосмо на немачко приста-
ниште у Хобокену. Наша је дужност била да ту помажемо при 
утоваривању у бродове, замењујемо лађаре који су изашли на 
штрајк. Мени су дали да помажем морнарима при бојадисању 
лађе и осталих ствари на лађи. 

Ту на лађи остали смо све док није штрајк завршен, а то је 
трајало отприлике три недеље. Када се и то завршило, платили 
су ме, па ме је мали брод поново искрцао у мали хотел у Западној 
улици, где ме Кристијан дочекао раширених руку. У џепу сам 
имао тридесет долара, а Кристијан ми рече да више новца нема 
ни комодор Вандербилт, кога је он сматрао за најбогатијег чове-
ка у Њујорку. Онда ме је повео на Чатам сквер да купим одело и 
остало шта ми треба. Учинило ми се као да су Јевреји били гото-
ви да изазову читав рат да ме добију за своју муштерију. 

Када сам првог јутра сео да доручкујем, Кристијанов отац 
просто није могао да ме препозна. Али кад виде ко сам, потап-
шао ме је по плећима и узвикну: „Ко би могао само и замислити 
да си ти онај српски ‘гринхорн’!” „Нико”, добацио је Кристијан, 
побуњен због ове очеве примедбе. А затим додаде: „А ко не би 
помислио да ти још увек ниси стари немачки ‘гринхорн’?” Отац 
га је због тога прекорео, а мени рекао да није мислио да ме увре-
ди када ме је назвао српским „гринхорном”.

Кристијан је горео од жеље да попуним свој буђелар који се 
знатно испразнио после моје куповине на Чатам скверу. Тог ми 
је јутра скренуо пажњу на неког дебелог Немца, који је пио пиво 
у пивници у хотелу, пошто је унео и предао неколико корпа пу-
них хлебом, кифлама и питама. Рекао ми је да је то пекар, богат, 
али циција, да му кола стоје пред хотелом и да је већ крајње вре-
ме да се пребојадишу. И ја сам приметио да се ни слова на њима 
више не могу прочитати. Убедио сам свог пријатеља да бих мо-
гао да уредим та слова, јер сам стекао лепо искуство помажући 
при бојадисању бродова на пристаништу у Хобокену. Уз то још, 
имам и дара за цртање слободном руком. 

Кристијан се пригушено насмејао и најкраћим путем отрчао 
до шкртог немачког пекара. Склопио сам уговор да му попра-
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вим слова за пет долара и храну. Он да купи четке и боју, које ће 
после остати мени. Уговор је састављао Кристијан и јасно је ут-
врдио услове погодбе. Тако је постао мој пословођа, што га је не-
обично веселило. 

Другог дана ручао сам са пекаровом породицом, као што је 
било условљено уговором. После ручка, чим су се кола вратила 
са свога свакидашњег пута, почео сам свој посао, а прекинуо га 
само за време вечере. Око девет сати увече посао је био готов на 
пуно задовољство „друге стране”. То вече био сам богатији за пет 
долара, неколико кутија боје, четке, једну велику домаћу питу од 
јабука и ново искуство које ме је соколило. Кристијан је, из тада 
ми непознатих разлога, све то узимао за шалу, мада ми је искре-
но честитао на мом уметничком успеху. 

Наредног дана пођосмо, ведри, рано кући његовог оца у Хобо-
кену да ту, како је то замислио Кристијан, останемо неко време и 
обојимо и папиром обложимо неколико соба. Користећи се упут-
ствима које смо добили на неколико места, после неколико неуспе-
лих покушаја, ипак нам је пошло за руком да овладамо том вешти-
ном и завршимо собе, на потпуно задовољство Кристијановог оца, 
који је саопштио да тај посао боље не би урадио ниједан стручњак 
у Хобокену: „Овај вам је посао успео много боље него онај са пе-
каревим колима”, приметио је, „овде сте преко боје превукли лак 
за сушење.” „Имате право”, додао је Кристијан, „али кривица је до 
мене, јер сам намерно пропустио да кажем Михајлу да кола преву-
че лаком. Хтео сам од једног посла да направим два.” „Чини ми се 
да ће ту бити више послова”, рекао је Кристијанов отац, „јер је су-
традан пљусак ухватио пекарева кола, па су сад сва унакарађена.” 
Кристијан се заценио од смеха, а кад је приметио да сам се због 
тога забринуо, шапну ми на ухо: „Што ти лупаш главу? Тако му и 
треба. Хтео је да му ти за пет долара урадиш оно за шта се плаћа 
двадесет и пет, јер је сматрао да си ‘гринхорн’.” 

Кристијан је обновио погодбу и ја сам исписао нова слова. За-
радио сам још пет долара, али без домаће пите од јабука. Немач-
ки пекар у Улици Герк није више био ни пријатан ни гостољубив 
као што је био први пут. 

Кристијан ме је упорно уверавао да сам испекао занат за бојење 
и облепљивање зидова папиром. То ми је давало много полета. 
Његови назори били су за мене право откриће. Сматрао је да сва-
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ки дечко, ако само покуша, може све брзо научити, и то довољно 
да себи заради шта му треба за живот. Док сам га посматрао како 
ради у његовој малој столарској радионици у Хобокену, искрено 
сам веровао да је способан за сваки рад. Имао је и једну машину 
за глачање дрвета и управо стручњачки је обрађивао дрво и метал, 
иако никад није био шегрт, што је основни услов да се у Европи на-
учи занат. Када сам му испричао како су ми на усељеничком броду 
рекли да у Америци „гринхорн” мора да служи шегртски рок, од-
говорио ми је да ми је тако шта могао рећи само какав европски 
„гринхорн”. Затим је сасвим олако додао да ћу остати „гринхорн” 
само дотле докле сам будем веровао да сам то. 

Занимало га је много оно што сам му причао о шегртовању 
у Европи, и то назва горим ропством него што је било оно које 
је Грађански рат укинуо тек пре кратког времена. А када сам га 
упитао откуд њему та настрана схватања, одговорио ми је да то 
нису никаква настрана схватања већ чиста америчка, и да их је 
прво примио од своје мајке, која је рођена у Америци. Његов отац 
и немачки пријатељи његовог оца, дакако, имају иста схватања 
као и онај „гринхорн” на усељеничком броду. 

Кристијан је заиста личио на Немца из Фризланда, али су 
се његови назори, његове речи и његов начин пословања потпу-
но одвајали од свега што сам видео у Европи. У њему сам прво 
видео правог америчког дечака, као што је Вила на пољском до-
бру у Делаверу била прва моја слика о америчкој девојци, а њена 
мајка први идеални представник племените америчке жене. Они 
су први скинули са мојих очију онај загонетни застор који сме-
та да странац запази душу Америке. И чим ми се та душа прика-
зала, ја сам је заволео. Она ме је подсетила на душу мог доброг 
света у Идвору, па сам осетио да сам код своје куће, код својих. 
Помисао да сам још „гринхорн” изгубила је већ тада своју жаоку. 

Те јесени Кристијан је напустио Њујорк и кренуо у једну 
радионицу у Кливленду. А без њега Западна улица није имала 
више никакве дражи за мене. Преселио сам се на источну стра-
ну Њујорка, да бих био близу Куперове уније и њене гостољубиве 
библиотеке. Многе часове после свакодневног рада, или после 
неуспелог трчкарања да се где запослим, провео сам у њој. Када 
ми је изгледало све црно и безнадежно, ту сам налазио уточиш-
те за душу. 
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Како се примицала зима, посла је бивало све мање, а моја 
уштеда нагло се примицала крају. Моја собица у Улици норфолк 
била је мртва и хладна, гора него она соба на тавану у Прагу. 
Дању ме нису привлачили ни та соба ни њено суседство. Милије 
ми је било да се шетам бескрајним авенијама (дугим улицама). То 
ме је загревало и давало ми прилике да чешће залазим у радње 
за бојадисање и лепљење папира и тражим запослење. 

Када сам изгубио сваку наду да ћу наћи зараду на том пољу, 
пала ми је на ум нова мисао. Уместо да бесциљно лутам улица-
ма, да бих се угрејао и изближе упознао са приликама у вели-
ком граду, почео сам да пратим кола која су преносила угаљ. Чим 
би угаљ са тих кола био истоварен на калдрму, зазвонио бих на 
вратима и понудио бих се да угаљ унесем са улице у подрум. Че-
сто сам тако долазио до упослења, преко ког сам неки пут дола-
зио и до посла са мање понижења а више зараде. Када бих угаљ 
сместио и примио своју плату, говорио бих господару да су му 
подрум и подземне просторије запуштене и да би требало што 
пре да се обоје, као што се чини са већином подрума и сутере-
на. Власник би често попустио, нарочито кад бих му испричао да 
је бојење мој занат, али ме је ова привредна криза оставила без 
посла. Много више од све моје речитости, за мене је говорила 
сама помисао да је један млад и подузимљив човек, који се бави 
бојењем, принуђен да уноси угаљ са улице у подруме по цени од 
пола долара по тони. Моја досетка лепо је успевала. Није било 
богзна каквог изобиља, али је увек на време била плаћена кирија 
за моју собу, и нисам никад гладовао. 

Но, често, врло често, морао сам обуздавати свој апетит. 
Увек сам имао довољно новца да купим чашу топле кафе и не-
колико колача за доручак у гостионици на точковима, смештеној 
близу Куперове уније, где су хладних зимских јутара куповали 
своју кафу трамвајци са Треће авеније.

Док сам био у тој новчаној стисци, ручак ми се састојао од 
тањира чорбе од пасуља и парчета црног хлеба, које је Мисија Ба-
уери давала за пет центи. То је била сјајна храна оних хладних 
зимских дана. 

Али је Мисија Бауери, као посластицу после ручка, прире-
ђивала и молитве са страсним беседама. У неким од тих беседа 
заиста сам уживао. Али је било и говорника који су ми били до-
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садни, јер би се понеки од њих исповедао да је пре био пијанац 
и безбожник, па је уверавао своје слушаоце, који су као и ја били 
жртве привредне кризе, да ће се и они усрећити и да ће им по-
сао поћи набоље, само ако потпишу завет и закуну се да ће се 
вратити Исусу. Нити сам пио, нити сам икад окретао леђа Ису-
су, па су ме ови назори поправљених пијанаца о људском живо-
ту отерали из Мисије Бауери, па и из самог Бауерија (један ста-
ри кварт у Њујорку). 

Уношење угља са улице у подруме, и одгртање снега са кал-
дрме, за време те зиме, коју никад нећу заборавити, било је здра-
во и крепко занимање, али не сјајно награђено. Бојадисање под-
рума и сутерена на Лексингтон авенији плаћало се много боље, 
али је тешко притискало душу. Проводити дан за даном у мрач-
ним подрумима и подземним просторијама, а ноћ у пустој 
соби, у ходнику једне куће у Улици норфолк, у суседству које се 
састојало већином од усељеника најмање привлачног кова, било 
је исувише туробно за једног српског младића, који је познавао 
онај лепи свет запажен на пашњаку његовог родног села и на 
обали златног Делавера. Читаоница у Куперовој унији ублажа-
вала је много ту душевну утученост, иако је и она била пуна ту-
робних лица, жртава привредне кризе, које су дошле из Бауерија 
у читаоницу да се мало огреју. Зажелех се још једном да видим 
онај божји свет на селу. 

Прилика се указала и средином априла 1875. нашао сам се на 
једном пољском добру у Дејтону, у држави Њу Џерси. Породица 
мог господара састојала се од његове супруге и једне постарије 
кћери. Био сам једини радник на њиховом имању. Приметио сам 
да су задовољни били мојим радом, а жене су се много трудиле да 
и ја будем задовољан. Али господар, рецимо да се звао господин 
Браун, увртео је себи у главу да је дечку, који је целу зиму провео 
у Улици норфолк у Њујорку, близу безбожног Бауерија, потреб-
но душевно лечење. Био је баптист, и то врло побожан, и брзо сам 
увидео да је он са његовим вечитим исповедањем о „омишенс” и 
„комишенс” досаднији од оног поправљеног пијанца, чије су ме 
беседе отерале из Мисије Бауери и лишиле њене крепке чорбе од 
пасуља. Сваке недеље водила би ме његова породица два пута у 
цркву и приморавала да седнем између њених женских чланова. 
Чинило ми се као да је цела црквена општина замишљала како 
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господин Браун и његова породица чине све што могу да повра-
те Богу једног безбожног страног младића и да од њега напра-
ве доброг баптисту. И изгледало је као да се господину Брауну 
много журило, јер ме је свако вече нагонио да најмање сат вре-
мена слушам како он чита Свето писмо. А пре но што би пошли 
на спавање, он би гласно очитао једну страсну молитву, молећи 
Бога да ужди светлост у душама оних који лутају у мраку. 

Сада знам да је понављао речи апостола Луке: „да се освет-
ле они који седе у мраку”, али тада ми се чинило као да г. Бра-
ун мисли на моје бојадисање по подрумима и сутеренима у Лек-
сингтон авенији, па сам тумачио да се те његове молитве одно-
се само на мене. 

Оно уживање у животу, које сам осетио на свежим пољима 
раног пролећа, убише ове вечерње верске литаније господина 
Брауна, ови назори једног изанђалог старца који је о небу мис-
лио само зато јер није имао више шта да мисли о земаљским 
питањима. Уложио је све своје силе да са вере здере и последњи 
вео њене песничке лепоте, њене духовне силе која потреса душу, 
и учини да она изгледа као мумија какве давно умрле мисирске 
лешине. А од Српчета, које у Светом Сави гледа просветитеља, 
а у српским народним песмама тражи тумачења Светога писма, 
не може се очекивати да га загреје вера коју је исповедао сељак 
Браун.

Дођоше ми на памет Вила и њена мајка на обалама златног 
Делавера, и оне лепе прилике које су оне виделе на путу преда 
мном, па сам се питао да ли је ова сељачина Браун једна од тих 
дивних прилика? Ако је тако, онда има у Америци и неких до-
брих прилика од којих бих желео да што пре умакнем. 

Једне недеље увече, после вечерње, ратар Браун ме је пред-
ставио неким својим пријатељима. Испричао им је како сам ја 
српски дечак који још није имао среће да осети све благодети 
што их Америка пружа у погледу верске обуке, али ипак чудно-
вато лепо напредујем у том правцу. Једног дана, можда, постаћу 
и ја вредан члан њихове црквене заједнице. 

Као муња севнуше пред мојим очима слике моје православ-
не мајке, мале цркве у Идвору, патријарха из Карловаца и Светог 
Саве. Заклех се тим сликама да ћу врло брзо доказати да је овај 
сељак Браун био на погрешном путу. 
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Другог дана устао сам много пре изласка сунца, пошто сам 
целу ноћ смишљао како да се ослободим несносног туцања у гла-
ву од стране овог верског занесењака коме није било лека. Небо на 
истоку било је као вео од злата, обећавајући сјајан априлски дан. 

Поља, птице, далека шума и пријазан пољски пут, све се то 
било удружило да запева песму о лепотама слободе луталица. 
Рекох збогом гостољубивом дому сељака Брауна и потражих 
најкраћи пут за шуму. 

Ту, веселе птичице, разбуђени пупољци на стидљивим гран-
чицама и дивљи цветићи раног пролећа, изгледало је, чезну да 
им се на источном небу појави славно сунце. Али ја за тим сун-
цем нисам чезнуо, јер сам грабио да превалим што већи пут 
између сељака Брауна и мене пре но што он примети да сам му 
умакао. 

Када је сунце већ високо избило, зауставио сам се да се од-
морим на ивици шуме, на падини једног брежуљка. Доле, испод 
мојих ногу, била је једна њива и ту ми опет падоше на памет сти-
хови песника Његоша. 

  „Одведе ме у царство свјетовах, 
  Како капља росе са цвијета 
  Или зрнце леда прозрачнога 
  При погледу свијетлога сунца 
  што у небо дигну слабе зраке.”
Далеко бачени поглед са узвишице на којој сам се одмарао 

открио ми је, на крај хоризонта, слику неког града са кулама и 
високим крововима који су личили на цркве. Након три сата 
лутања, прешао сам мост преко неког канала и нашао тај дале-
ки град. Изгледало је да је сва трговина смештена у једној улици. 
Остали део града изгледао је као читав низ дивних манастира. 

Превалио сам неколико миља пута кроз шуме и ливаде, па 
осетио силну глад и умор. 

Миран изглед овог града, који је личио на град манастира, 
сам ме је позивао да седнем гдегод, да се одморим и да што пре-
жвакнем. Купио сам један красно испечени хлеб и изабрао ме-
сто за одмор под једним брестом, близу једне палате, која је ли-
чила на палату надбискупа у Прагу. Ту сам почео да доручкујем: 
сав доручак састојао се из тог самуна који је био слађи од сваке 
ђаконије. 
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Поред мене прођоше многи дечаци, који су личили на ђаке, 
идући овој згради што је личила на цркву. Један од њих зауста-
вио се и почео посматрати како слатко једем, као да ми је зави-
дио на апетиту. Упита ме је да ли бих желео мало италијанског 
сира уз мој хлеб. Сматрао је, свакако, да сам Италијан, заведен 
мојим руменим образима и загаситосмеђом косом. Одговорио 
сам му да би ми више пријао српски сир. Он се насмешио, па 
ми одговорио да у Принстону не знају ни за Србију ни за српски 
сир. А ја њему одвратих да ће, можда, једном доћи дан када ће и 
Принстон чути шта о Србији.

У вези с тим занимаће читаоце ова чињеница: 1914. ја сам 
био први кога су позвали да у Принстону одржи предавање о 
аустријском ултиматуму Србији. Покојни Мосес Тејлор Пајн 
био је тада мој домаћин и њему сам показао брест испред На-
сау хола под којим сам доручковао пре четрдесет година. Ђаци 
су одушевљено поздравили моје предавање. Две недеље касније, 
држао је ту предавање немачки изасланик Дернбург, али су га 
ђаци толико узнемиривали да су му збор растурили. 

Кад сам био готов с хлебом, уљушкан топлим зрацима 
априлског сунца, заспао сам и уснио да се у згради у коју одоше 
они ђаци сабрао велик скуп људи намеравајући да ми уручи ака-
демску диплому. 

Када сам се пробудио, сетио сам се писма које сам мајци пи-
сао из Хамбурга, пре годину дана, обећавајући јој да ћу јој се ско-
ро вратити обогаћен знањем и академским почастима. Тај сан 
ме подсетио да је то моје обећање брижљиво убележено у мојој 
подсвести. 

Принстон није личио ни на шта што сам видео до тада. Чи-
тао сам о Хилендару, прослављеном манастиру на Светој Гори, 
на Јегејском мору, који је основао Свети Сава у дванаестом 
столећу. Гледао сам слике тих зграда, у којима су калуђери жи-
вели у самоћи и учењу, па ми се чинило да је једно такво место и 
Принстон са својим многим зградама које личе на манастире. Ту 
се младићима пружају све прилике да уче и постану људи од на-
уке, тако да буду способни да свој живот посвете оном раду коме 
је Свети Сава посветио свој живот. 

Када сам лагано и замишљен кренуо пут железничке ста-
нице, сустигао ме је један ђак и започео са мном да разговара. 

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА
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Био је мало старији од мене; доброта и бистрина зрачиле су са 
његовог лепушкастог лица. Знао је много о Србији, па и о Срби-
ма у Аустроугарској. Када сам му испричао да сам у Америку 
дошао да тражим знања, топло ми је пожелео да ме једног дана 
види као ђака на Принстону. 

Ђак на Принстону! Са друговима н пријатељима, као што је 
овај слатки и лепушкасти младић, који ме је допратио до желез-
ничке станице! То је немогуће, мислио сам, док сам са прозора у 
возу посматрао како се школске зграде лагано губе у даљини, и 
када ми, у исто време, би јасно да ме овај воз вози натраг у Бауери.

Осам година после тога имао сам прилику да читам једно 
писмо, упућено матери, у коме сам јој описивао Принстон. Да 
је охраврим, хвалио сам јој се да се увелико надам да ћу јој се 
једног дана јавити писмом у коме ћу се потписати као ђак Прин-
стона. 

Овде да додам још и то да је мој добри пријатељ Хенри Фер-
филд Озборн, чувени научник, те године био већ на другој го-
дини на универзитету у Принстону. Он је тада могао да личи на 
оног доброг младића који ми је тада показао пут до станице. А 
у јесен те године на универзитет у Принстону ступио је и пред-
седник Вилсон. 

МИХАЈЛО ПУПИН 
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Крај почетничког шегртовања 

Слике из Принстона стално су лебделе пред мојим духов-
ним очима као што се на мрежњачи дуго осећају последице 
деловања јаке светлости. У мојим ушима су стално одјекивале 
речи оног доброг ђака да ће ме једног дана видети као ђака на 
Принстону. Чинило ми се да је то било ругање. 

Изгледало је немогуће да се са оним ђацима, који су на себи 
имали нешто племићко, сврста једно српско сељаче. Европски 
аристократ не би ми никад тако шта споменуо. И то је оно што 
је мени било загонетно. Преда мном се јатио читав низ препре-
ка да и ја једног дана будем уписан у Принстон, у дом лепе аме-
ричке младежи. 

Чинило ми се да ми притом више смета то што нисам 
имао друштвено васпитање за такву средину, него што би ми 
сметало што нисам знао много тога што се може научити из 
књига. А та се препрека није могла отклонити мешањем са 
светом источно од Бауерија, а ја сам се баш упутио том месту. 

Што се воз више ближио Њујорку, све мање сам желео да 
се тамо вратим. Од Насау хола (универзитет у Принстону) до 
Бауерија била је исувише велика промена, а још већи јаз зјапи 
између Бауерија и Насау хола. Пошао сам средином између тога 
двога – свратио сам у Кристијанову кућу у Западној улици. 

Кристијан је још био у Кливленду, али ме је његов отац доче-
као раширених руку и обећао да ће ми наћи посао. Није прошло 
ни недељу дана а он ме је упослио у једној чувеној творници дво-
пека у улици Кортленд. Ту је био запослен неки његов познаник, 
Ајлерс, Фрижанин и даљи рођак чувеног истоименог немачког 
писца. Он ми је био вођа тих првих мојих дана у творници. 

Дали су ми место у једној групи дечака и девојака, који 
су ударали жиг творнице на нарочиту врсту двопека. Што се 
тиче телесног напора, посао је био лак, али се за њега тражи-
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ла извежбана рука. Поред све жеље да у групи дођем на боље 
место, напредовао сам споро. 

Убрзо сам увидео да су амерички дечаци и девојке далеко 
измакли у ручној вештини: и моје су се руке после мало веж-
бе кретале брзо, али су њихове играле. То ми је пало у очи и 
раније, док сам посматрао како Кристијан рукује својом маши-
ном за глачање дрвета. Једног дана био сам у библиотеци Купе-
рове уније, пред столом преко кога се издају књиге. Показао сам 
једном дечку иза стола своју карту за библиотеку и он ју је пот-
писао пре него што ми је књига била и уручена. Приметио сам 
да он пише врло брзо, неки пут десном а неки пут левом руком, 
у оба случаја једнако лако и врло вешто. „Како ћу се ја надметати 
са америчким дечацима”, помислих тада, „када они пишу обема 
рукама боље него што ја пишем својом десном!” 

Никад нисам сумњао у то да се способност Американаца 
за прилагођавање свима приликама мора приписати у великој 
мери тој околности што млад свет овде има прилике да се из-
вежба у ручном раду. И сад, када сам посматрао ове дечаке и 
девојке у творници, у новој ми светлости дођоше Кристијанове 
раније споменуте речи да „млад човек може овде свашта научи-
ти брзо и добро толико да себи заради шта му је за живот по-
требно, само ако има воље да то покуша”.

Да, амерички младић може то, али не може европски, мислио 
сам. И то што нисам израна био навикаван на ручни рад покази-
вало се, првих мојих дана у Америци, као велика сметња на сваком 
мом кораку. Цело моје искуство говори ми да ручни рад даје мла-
дом свету извесну дисциплину која се никад не може стећи само 
из школских књига. Касније сам открио да су три највећа америч-
ка карактера, Франклин, Џеферсон и Линколн, били изврсни и 
у практичним вештинама за које се тражи умешност и увежба-
на рука, и да стваралачки дух америчког народа, делом, потиче од 
дисциплине која се добија ручним радом у раним годинама. 

Велики успеси који су ме, по мишљењу мојих добрих 
пријатеља у Делаверу, очекивали у овој земљи свакако нису 
били на пољу оних вештина за које је потребна велика ручна 
умешност. Мислио сам да за дечка из туђине нема много чега у 
том правцу у земљи у којој се игра бејзбол. И то моје мишљење 
потврђивало би се сваки пут када сам себе упоређивао са овим 
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дечацима у творници који су радили исти посао као и ја. Они су 
били бољи од мене.

Али у једној ствари, тешио сам се тада, ја сам им измицао. 
Они нису знали много о последњим стварима објављеним у ча-
сопису Сајентифик америкен, и научним додацима недељног 
издања дневника Сан, које сам жудно читао, помажући се при-
том једним џепним речником. Нити су обраћали пажњу на оне 
лепе прилике за учење у творници. Ово моје жудно читање на-
учних написа скрену на мене пажњу Џима, машинисте и ложача 
у творници. Он ме охрабри, похваљујући ме што се тиме бавим. 

Једном ми је рекао да би му могао постати научни пома-
гач у ложионици, ако ми не би било тешко да убацујем угаљ и 
пазим на велике ватре. Он се шалио, али ја то схватио сасвим 
озбиљно. Свако јутро, пре но што би почео посао у творници, 
задржавао бих код Џима, који је спремао пару за пиштаљку н за 
кретање машинерија. Почео сам да му добровољно помажем при 
доношењу угља и ложењу ватре. По Џимовом мишљењу, после 
неког времена већ сам био добро упознат са пословима у ложио-
ници. Највише ме је занимала парна машина. Први пут пружала 
ми се прилика да из непосредне близине посматрам рад парне 
машине, и то сам искористио што сам више могао, захваљујући 
томе што је Џима необично забављала ова моја жеђ за новим 
сазнањем. Он ми је био први професор за машинску технику. 

Једног необично топлог дана послеподне, Џима је опхрва-
ла жега, те сам ја добровољно прихватио да пазим на ложиони-
цу док се он не придигне. То послеподне, на изненађење свију, 
ја сам ложионицу држао у реду. Али ми нису дали да наставим 
тај посао јер је за то била потребна нарочита дозвола од градске 
управе. Када се Џим вратио и ја га почео салетати да ми помог-
не да добијем ту дозволу, одговорио ми је да тако бистар дечко, 
који толико жуди за науком, није прешао Атлантски океан само 
зато да постане ложач. „Нишани мало више, младићу!” рече Џим 
и додаде да ћу ускоро исцрпети све што ми може дати Творни-
ца бисквита „Њу Ингланд” у улици Кортленд, ако се будем мало 
више користио својим џепним речником и читањем научних 
чланака и књига. И тај човек никад не престаде да ме храбри и 
да ми ставља у изглед нове успехе у мојим новим напорима. У 
том погледу он ме је много подсећао на моју мајку. 

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА
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Џим jе био обичан ложач и машиниста за парне котлове. У 
младости је мало учио, а мало је и књига видео. Али би га обузи-
мало неко страхопоштовање кад би се нашао пред књигом. Био 
сам уобичајио да чешће погледам у свој речник и видим што зна-
чи и како се изговара свака реч која би била нова за мене. Он је 
то запазио и кад би се у ложионици појавило нешто што нисмо 
знали, обично би у шали довикнуо: „Гледнидер у ту књигу”. То 
обожавање књига појачало се код њега још више када сам му ис-
причао причу о Џејмсу Вату и његовим опитима са парном ма-
шином, причу коју сам извукао из једне старе енциклопедије у 
библиотеци Куперове јуније. Кад сам му испричао да је Џејмс Ват 
усавршио свој парни котао и тиме омогућио развој савремених 
парних машина неколико година пре Декларације независности, 
Џим је изрекао једну примедбу коју никад нисам заборавио. Ре-
као је: „Енглези су нас подстакли да напишемо Декларацију не-
зависности, па су нам дали и парну машину, помоћу које смо ту 
независност могли и добро искористити”. Џим није био школо-
ван човек, али је био пун америчке урођене практичне мудрости.

Џим је имао неког рођака, који је ишао у школу у Куперовој 
унији, те ме је наговорио да посетим неколико тих вечерњих 
предавања. То сам и учинио. Редовно сам га обавештавао о но-
винама које бих тамо научио. А од тога сам ја имао користи више 
него и сам Џим. Покушавајући да му објасним законе топло-
те, који су ми тумачени на вечерњим предавањима у Куперовој 
унији, боље сам их схватао и памтио. До првих појмова о звуку 
и светлости дошао сам на пашњацима свог родног места. Прве 
појмове о појавама топлоте стекао сам у ложионици у улици 
Кортленд и на предавањима у Куперовој школи. 

И ова предавања, скопчана са опитима у Џимовој ложио-
ници, вредела су ми много више него предавања мог учитеља 
Коса у Панчеву. Кос је био Словенац пореклом из оне лепе до-
лине у Крањској, у недрима Доломитских Алпа. Ту, више него 
у ма ком другом крају у Европи, земља је сањалица. Косу, као и 
сваком другом правом Словену, а нарочито Словену из Крањске, 
највише је падала у очи песничка страна физичких појава. Отуда 
је био склон да радо слуша моје приче о мом веровању да су звук 
и светлост само различити облици говора којим Бог говори. Али 
кад сам посматрао зажарене пламенове под Џимовим казани-
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ма, и кад сам разумео оне силне напоре паре да сваки вредни 
точак у творници снабде покретном силом, први пут сам разу-
мео да у физичким појавама има и прозе која на човека оставља 
тако исто силан утисак као и њихова поезија. И та проза зани-
мала је ложача Џима у истој мери у којој је занимала и учитеље 
у Куперовој школи. Нису они лупали главу око тога шта је пара, 
него их је занимало само шта та пара може да створи. Моја сло-
венска жудња да сазнам шта је пара у суштини, била је ускоро 
задовољена читањем једне песме у прози у којој се говори о суш-
тини топлоте. Но о томе касније. 

Већ при првим мојим посетама библиотеци Куперове школе, 
пала ми је у очи једна велика слика, обешена у северозападном 
углу велике читаонице. Под њом је био натпис „Мужеви напре-
тка”, а она је представљала групу врло учених људи. Дивио сам се 
тој слици, али се нисам старао да дознам шта представља. 

Једног дана, док сам читао нешто у читаоници Куперове шко-
ле, приметио сам поред себе једног старца како будно пази све шта 
се ту ради. У први мах ми се учинило као да је тај старац изашао из 
оне велике слике. Погледао сам горе и видео да тамо на слици још 
стоји она особа за коју сам држао да је из те слике изашла, и да је 
овај старац поред мене, бесумње, оригинал према коме је израђена 
она особа на слици. Онај дечко иза стола, који је умео писати обе-
ма рукама, казао ми је касније да је тај старац био Петар Купер, 
оснивач Куперове школе, и да је он заиста један од славних људи 
који су насликани на оној слици. Изгледао је онако како сам мис-
лио да изгледа карловачки патријарх. Необично је личио на Светог 
Саву, просветитеља, како је он представљен на једној икони у Ид-
вору. Исти снежни праменови косе и руменкаста боја лица, пра-
ва светитељска чистота. И исти блажени поглед из два сјајна пла-
ва ока. Петру Куперу је било тада осамдесет и пет година, али је 
био живахан као да је наумио да живи још осамдесет и пет годи-
на. Оставио је на мене силан утисак том приликом. Осетио сам да 
је то човек који заслужује све моје поштовање па сам почео да тра-
жим и читам све што сам могао наћи о животу тог великог старца. 

Тада сам читао животописе и оних других великих људи који 
су, заједно са Петром Купером, били насликани на тој историјској 
слици. А ту су били Морс, који је први завео електрични теле-
граф, Џозеф Хенри, велики физичар, председник Смитсоновог 
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завода и оснивач научних надлештава у Вашингтону, Мак Кор-
мик, творац жетелице, Хао, изумитељ машине за шивење, Ерик-
сон, творац оклопњаче „монитор” итд. Читање о њиховом живо-
ту и раду добро ми је дошло пред мој полазак у Филаделфију, на 
прославу стогодишњице и изложбу, која је приређена том при-
ликом. Припреме за ту изложбу посматрао сам пре две године, 
кад сам се, враћајући се из Делавера, зауставио у Филаделфији 
да потражим посао.

Рад ових великих вођа индустрије, који су сачињавали ову 
групу на тој великој слици, „мужеви напретка”, виђао се на сва-
ком кораку и у сваком углу на овој изложби. Ова велика излож-
ба оставила је велик утисак на мене. На сјајан начин ту су ве-
личане све врсте дивних направа, које покрећу или пара или 
животиње, а које су допринеле да се развију велики извори бо-
гатства Сједињених Држава. Сав научни напор приказан на тој 
изложби бавио се само једним питањем: шта те ствари могу да 
учине, а не што су оне. 

Та изложба била је у исто време прослава успомене на оне 
велике људе који су први повели борбу за идеале Сједињених 
Држава, те идеале први истакли и дали им јасан облик и циљ. Тај 
значај прославе видео сам на многим историјским одликама ове 
изложбе, па сам разумео и то да је она приређена у Филаделфији 
јер су се у њој прво чули „звоно слободе” и Декларација неза-
висности. Кад сам оставио Филаделфију и њену изложбу, по-
нео сам са собом леп део америчке историје. Оно што сам ви-
део на прослави стогодишњице у знатној је мери убрзало моје 
американизовање. 

По повратку у Њујорк, рекао сам ложачу Џиму да је био 
у праву када је казао: „Енглези су нас подстакли да напише-
мо Декларацију независности, па су нам дали и парну машину, 
помоћу које смо ту независност могли и добро искористити”. Али, 
поучен читањем животописа људи који су били представљени на 
слици „Мужеви напретка”, и оним што сам научио на изложби у 
Филаделфији о овим људима и вођама Америчке револуције, ре-
као сам Џиму да би парна машина мало користила да није вели-
ких људи иза ње. „Тако је”, одвратио је Џим, „нити би било вели-
ке користи од Декларације независности да иза ње није било че-
ститих и умних људи; а да није било људи као што су Линколи 
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и Грант, Грађански рат завршио би се као каква луда кавга. Ова 
земља, младићу”, узвикнуо је Џим са необичним нагласком, „спо-
меник је људима од ума, карактера и посла, који су је и створили.” 
И ову паметну реч избацио је Џим са оном лакоћом и готовошћу 
која се огледала у његовом обичном раду, када је убацивао лопате 
угља у велике ватре испод његових казана. За њега је то била очи-
гледна истина, а за дечка као што бејах ја, који је учио да су држа-
ве споменици краљевима и кнежевима и њиховим победоносним 
војскама, то је било право откриће. То му и рекох, што му даде по-
вода да избаци још једну пословичку примедбу: ако не избацим 
из главе све луде европске појмове, и тако направим места за нове 
идеје на које ћу наићи у Новом свету, онда ме овај пут у Америку 
неће научити ничему. Џимове су изреке биле кратке и смишљене 
и оне су увек остајале у мојој памети.

Са свима у творници Џим је био на доброј нози, а његово 
лепо мишљење о мени поправило је мој положај у творници. У 
ложионицу је врло често долазио г. Пол, најмлађи и највреднији 
власник Творнице бисквита „Њу Ингланд” у улици Кортленд. 
Чинило ми се да су га Џимови назори занимали исто толико ко-
лико и рад у ложионици. 

Једног јутра, врло рано, пре но што је сирена засвирала и ма-
шина почела свој свакидашњи рад, упао је у радионицу и ту зате-
као мене живо запосленог око казана. Џим ме је шаљиво предста-
ви као ђака који се догурао из Принстона до улице Кортленд, где 
преко дана нагло учи сваку вештину у индустрији двопека, а уве-
че гута сву мудрост у Куперовој школи. Неколико дана касније, 
известио ме је г. Пол да су власници Творнице бисквита „Њу Ин-
гланд” већ чули како сам се прославио бојадисањем пекарских 
кола и подрума у Лексингтон авенији, да су сазнали да сам се ис-
такао као цртач машинских планова у Куперовој вечерњој шко-
ли, па су одлучили да ми понуде нов посао. Тако сам унапређен 
за помоћника чиновнику који је водио надзор над пошиљкама. 
А то је значило и вишу плату и бољи друштвени положај. Више 
нисам био радник у творници који ради на надницу, био сам чи-
новник који је примао плату. Осећао сам се тада како се, можда, 
осећа свет у Енглеској када добија племићку повељу.

Моји другови у творници, па ни Ајлерс који ме је овде запо-
слио, нису показивали ни знака зависти. Слагали су се са Џимом, 

МИХАЈЛО ПУПИН 



103

који им је рекао да сам ја „паметан деран”. Употребио је исту реч 
коју је употребљавала моја Вила на обалама Делавера кад год бих 
добро издекламовао нешто на енглеском. У томе сам видео до-
бар знак. Џим и Вила и Кристијан из Западне улице били су моји 
старији и мудрији, који су, по мом мишљењу, били надлежни да 
правоваљано суде о мојим успесима док сам још пролазио кроз 
„гринхорнску” шегртску школу. И тај суд био је повољан. Осећао 
сам да ће се ускоро завршити и то моје шегртовање. 

Мој посао у одељењу за пошиљке састојао се у томе да надгле-
дам при завијању пошиљки двопека, да помажем при исписивању, 
четком и бојом, адреса на кутијама у којима је био двопек, и да 
пазим да се пошиљке оду на време. На опреми пошиљки ради-
ло је око тридесет девојака, које би испочетка негодовале када 
бих приметио да нешто није добро учињено. Није им било пра-
во да их надгледа тај млади усељеник чији би страни акценат, 
како су то понеки пут рекле, „зауставио и читав воз”. Тако је то 
мени изгледало. Међутим, Џим ми објасни да оне иду за нечим 
другим. Када бих се због неке грешке наљутио, мој српски нагла-
сак био би тако страшан да су девојке прскале у смех. Ради тог 
уживања, оне су стално радиле тако да ме изазову и расрде. И 
то ме је најпре убедило да мој успех у овом новом положају без-
условно тражи да што пре припитомим своју српску нарав и по-
правим нагласак. А једно и друго било је необично тешко. 

Напори да стишам своју српску нарав били су често стављани 
у тешко искушење. С времена на време, полетео би по који дво-
пек, добро циљан, и погодио би ме у главу. Српска крв јурнула би 
ми у образе и почео бих очима да стрељам насртљивца. У таквим 
приликама би једна од девојака запевала. „Ено башибозук!” а дру-
га би додавала: „Јесте ли икад видели такав бугарски покољ?” У 
то време ове две задње речи биле су на свима устима и односиле 
су се на догађаје за време Балканског рата 1876–1878, који су во-
диле Србија, Црна Гора и Русија против Турске. А трећа би ми се 
избекељила, или би искревељеним лицем одговарала на моје бес-
не погледе. Хтела је да ме изазове да се насмејем и ја бих се и на-
смешио. Тада би четврта запевушила: „Ал, погледајте на то луче 
сада, просто да се заљубим у њега када се насмеје”. Онда би све за-
певале: „Смешкај се, Михајло, смешкај, ја волим твојих очију сун-
чани сјај”. И ја сам се смешкао. Сваки дан сам се све више смешкао, 

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА



104

када сам увидео да ме девојке нису мрзеле, него им се свидело да 
ме задиркују чим би виделе на мени знаке европског „гринхорна”. 
Одучих се начина на који се у Европи понашају претпостављени, 
па се девојке постепено спријатељише са мном и почеше ме звати 
првим именом, уместо да ме подругљиво зову „Господин”, као што 
су се обраћале старом чиновнику у мом одељењу. 

Једног дана рече ми Џим: „Ђетићу мој, ти си се упутио баш 
како ваља”, па ће онда отприлике наставити овако: „девојке те 
зову Михајло, баш као што и мене зову Џим. Воле нас, драги мој, 
али пази да те то не наведе на какву глупост. Угледај се само на 
мене. Ја тако лепо с њима већ двадесет година, али, као што ви-
диш, још сам нежења, и то мало постарији. Успео си да зауздаш 
своју нарав, али да ли ћеш бити господар и срцу, дете моје?” Џим 
се смешкао и намигивао, па стави кажипрст на чело, као да би 
тим хтео да каже колико је мудрости сложено у практичној гла-
ви једног довитљивог старог ложача. Разумео сам шта је мислио, 
али да ли сам се и обазирао на ову његову опомену? Видео сам 
да ме је баш опомињао, те сам посумњао да је некако ушао у траг 
једној мојој најскривенијој тајни. 

У оној групи од тридесет девојака била је једна која, по мом 
мишљењу, никад није грешила при завијању пошиљки. У њен по-
сао нисам никад завиривао. А и што бих, кад сам био уверен да 
јој је посао одличан. Али сам је стално посматрао – очи су ми 
биле увек на њој, када год бих имао за то прилику и мислио да 
ме нико не посматра. Она је то приметила и, с времена на време, 
изненада би ме погледала и ухватила мој поглед, пун дивљења, 
али плашљив и стидљив. Иако сам се трудио да прикријем своје 
осећаје и мисли, одавало би ме руменило које би обливало моје 
лице. Она је погађала моје мисли. Смешкала се, као да је била 
врло задовољна, али је вешто избегавала да ми да прилику да јој 
поверим своје осећаје. Можда бих то и учинио, иако сам био не-
обично стидљив. Моја бележница била је пуна њених слика, које 
сам цртао потписујући под њих њено име, Џејн Мекнамара. Мож-
да је Џим, међу многим мојим цртежима у ложионици, видео и те 
цртеже и натписе на њима. Отуда оно његово упозоравање. 

Једног јутра, у понедељак, Џејн се није појави на свом месту 
у одељењу за пошиљке. Њена пријатељица рекла ми је да се Џејн 
венчала у недељу. 
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Узалуд сам напрезао све своје силе да се учиним као да 
ме се та вест много не тиче. Девојке су приметиле промену на 
мени. Нити сам се смејао, нити сам се мрштио – био сам тешко 
замишљен. Ту моју замишљеност девојке су приметиле, али су 
пажљиво избегавале да ми досађују. Само би једна девојка, поне-
кад, шапнула: „Михајло, даћу ти пару за сваку од тих твојих теш-
ких мисли”. 

Био сам чврсто уверен да је и Џим приметио ту промену на 
мени, али није рекао ништа, као да ништа није ни видео. Једног 
дана упознао ме је са једним својим старим познаником, кога је 
звао Фред, а који је био отприлике средовечан човек. На лицу су 
му биле многе дубоке бразде, шаке велике и врло кошчате, па је 
изгледало као да је свакидашњи рад слистио са њих све сувиш-
но месо и маст. Џим ми је рекао да је Фред далеко од средовеч-
ности, да је тек прешао тридесету, и да је пре дванаестак годи-
на имао тако исто велике и замашне планове као и ја, иза којих 
је био бар тако велики мозак као што је, по његовом мишљењу, и 
мој. Фредови пријатељи, наставио је Џим, очекивали су од њега 
велике ствари. Али једног дана, Фред изгуби срце, ожени се и из-
роди многу децу негде у Џерси Ситију. 

„Данас је”, наставио је Џим, „Фред умно на истом месту на 
коме је био и пре дванаест година. Данас би изгледао још старији 
него што изгледа да није склопио уговор да за ову творницу пра-
ви дрвене кутије.” И онда, на свој стари пословички начин, завр-
ши је примедбом да стабло од кукуруза расте само дотле док на 
њему не избију клипови, а после тога сав сок стабла иде у кли-
пове. Говорећи о Фредовој многобројној деци, Џим је завршио 
своју слику сравњајући Фреда са стаблом кукуруза које је по-
чело да вене и на коме се налазе многи мали клипови. Он се 
нада да ће се то стабло одржати дотле док ти многобројни кли-
пови не сазру. А што се њега тиче, признавао је да је и он ста-
ро стабло кукуруза, али без клипова, да је његов живот такође 
једна крајност, иако супротна оној коју представља Фредов жи-
вот, и да ни он ни Фред нису у младости знали и умели да се 
зауздавају и уздржавају. Џимове проповеди о уздржавању у жи-
воту нису никад биле без утицаја на мене. Једном, кад ми је го-
ворио о обуздавању нарави, срца и мог језика, напоменуо сам 
му да је, по његовом учењу, сав живот само један низ мера за 
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обуздавање, са којима је тешко изаћи на крај. На то је одгово-
рио да ништа није тешко када постане навика. „Погледај само 
у моју ложионицу”, завршио је, „ту ћеш видети да се све заузда-
ва и надзире. Центрифугални управљач пази на брзину маши-
не, ту је и осигурач који ограничава притисак паре, па свака пећ 
има справу којом се управља промајама ваздуха, и у свакој пећи 
имаш справу која ти показује висину топлоте. Сваку ту справу ја 
познајем. Пазим како све раде, обављајући сав тај посао несвес-
но, по навици. Младићу мој, вежба чини човека савршеним, а 
савршенство не зна за тешкоће чак ни у ложионици, пуној сва-
коврсних петљавина као што их је пун и људски живот.”

Ове Џимове проповеди биле су увек кратке и превазила-
зиле су све што сам слушао у црквама у Делавер Ситију или у 
Дејтону, Њу Џерсију, или у Мисији Бауери, или у ма којој другој 
цркви у овој земљи у коју сам до тада залазио. Одозго још, те про-
поведи нису биле праћене певањем пастве које ми се није ни-
кад свиђало. Тада сам разумео како су толики ковачи и други 
обични људи били успешни беседници у овој земљи, док је у мом 
родном месту свештеник, који се поносио својом учевношћу, 
био принуђен да чита само оне беседе које му је слао владика 
из његове дијецезе. Једном у шали рекох Џиму да остави своју 
ложионицу и постане поп. Одговори је да Творници бисквита 
„Њу Ингланд” у улици Кортленд има исувише момака и девојака 
за његову верску и просветну мисију. Тако ми је Џим много по-
могао да мало-помало ишчезне сан о Џејни и да уступи место 
у мојој машти оним сновима које сам први пут уснио под оним 
брестом испред Насао хола у Принстону. 

Творница у улици Кортленд била је у неку руку колеџ, а 
Џим је био катихета у њему. Имала је и свога професора, о коме 
такође треба рећи коју овде. 

У творници је било и преноћишта. Неколико младића, за-
послених ту, спавало је на последњем спрату те зграде. То сам 
и ја чинио, и тај стан нисам променио ни онда када сам постао 
помоћник чиновника у одељењу за отправљање пошиљки. Две су 
ме ствари ту привлачиле. Прво, што су остали момци свако вече 
излазили у позоришта или у дворане за музику, тако да је цео 
спрат мени стојао на располагању. У ствари, био сам господар 
целе творнице: ја и један мој пријатељ, који је по годинама био 
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много старији од мене, али не и по положају који смо заузима-
ли у творници. Звао се Билхарц, и био је та друга привлачна моћ 
која ме је овде везивала. Био је сушта супротност Џиму, и сваком 
другом човеку кога сам икад срео. 

О практичним стварима није имао ни појма, нити је марио 
да сазна шта о њима. Сав је живео у маштању о стварима које су 
за собом имале читава столећа. Знао је латински и грчки. Позна-
те су му биле све књижевности. Али никад ни покушао није да 
то своје знање искористи. И најпростији рад у творници био је 
довољно добар за њега. Веровао сам да би он био задовољан само 
тиме да заради хлеб за себе, ако му се не би надница исплаћивала 
у новцу. Једном ми је рекао да је учио богословију на Универ-
зитету у Фрајбургу, у јужној Немачкој, и да би се и запопио да 
му једна несрећна љубавна незгода није свирепо окончала ове 
његове слатке наде да се зачини. 

Кад је дошао у Америку, није имао никакав други циљ до да 
заслужује своје скромно живљење, да буде потпуно заборављен, 
док га једног дана, како он то рече, Господ не позове из ове „до-
лине суза”. За тај израз употребио је немачку реч „тренентал”. 
Енглески је говорио добро, иако је био Немац, пошто је распо-
лагао вишим образовањем, и у Америци живео неколико годи-
на, а имао је необично развијен слух, што ми је највише и падало 
у очи. Певао је као славуј, али само свечери, када смо остајали 
сасвим сами. Највише је волео црквене песме, и многих вече-
ри са пространог крова Творнице бисквита „Њу Ингланд” у 
улици Кортленд, која је само преко дана жива, одјекивале би 
арије Глорија ин ексцелсис део, ,Аве Марија и ,Ја знам да мој 
Спаситељ живи. 

Кад би наизуст изговарао грчке и латинске стихове, ја га се 
нисам могао доста наслушати, иако га нисам разумевао. Исто 
тако са нарочитим уживањем слушао бих када би декламовао 
одабране стихово из Шекспира и Гетеа, што сам, опет, разумевао. 
Уживање су му били гласан говор и мелодија. Мислио је само о 
стварима од пре две хиљаде година, када је Хомер певао а бого-
ви са Олимпа управљали судбином људи и народа. 

Ни за шта друго није марио. Парна машина и свака друга на-
права били су за њега мртва проза коју је, по његовом мишљењу, 
измислио ђаво намеравајући да на зло наведе човеков дух. „То је 
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оруђе помоћу кога људи као што си ти држе у ропству људе као 
што сам ја”, рекао ми је једном у шали циљајући на то што ме то-
лико занимају ствари у ложионици и што се толико дивим ве-
ликим индустријским мајсторима чије сам животописе читао 
и чији сам рад гледао са дивљењем на изложби у Филаделфији. 
Чинило би ми се понекад да га је бунило оно што је код мене сма-
трао као клањање лажним боговима, и да га је то гонило да чини 
све што може да ме отргне од тог незнабоштва.

Дивио сам се његовом знању, али сам га још више волео из 
саучешћа, које су у мени будиле његово недаће. Једном су му руке 
запале у неку машину, па му је већи број прстију био укочен и крив, 
тако да су личили на соколове канџе. Оштре црте лица, крив нос 
и избуљене очи, све су више допуњавале сличност са соколом; а 
његов несигуран ход, због дуз табана (равних табана) чинио га је со-
колом са поломљеним крилима – да и не говорим ништа о његовим 
другим несрећама, које су сломиле и духовна соколова крила. 

Чинило ми се да је о Џејни знао много више него што је же-
лео да ми повери. Једног дана назвао сам је Минехахом из ули-
це Кортленд. „Минехаха, вода која се грохотно смеје”, узвикну је 
Билхарц, „где си то нашао, ти, гундељу из ложионице?” Онда се 
почео смејати као да у свом животу није чуо ништа смешније. 
„Од Џима, пустињика из ложионице, па до Лонгфелоа, једног од 
највећих америчких песника, силан је скок, салто мортале, како 
се то каже у циркусу”, додао је, па се уозбиљио и замишљено на-
ставио отприлике овако:

„Заиста је право чудо што могу учинити очи једне жене! Оне 
су као звезде на небу, које нас смртно бодре да тежимо небеским 
висинама, али се много ракета, које су уображавале да иду пут 
звезда, ненадано нашло заривене у блату.... Таква ракета био сам 
и ја”, завршио је Билхарц, „али, захваљујући неком добром бо-
жанству, судбина је тебе сачувала од тога.” Под тим добрим бо-
жанством подразумевао је Џима. 

Онда, на свој драматички начин, издекламовао је, на латин-
ском, једну Хорацијеву оду, у којој песник говорио о младићу 
који се поверава зарној лепоти своје драгане као што се морнар 
ослонио на осунчане лаке таласиће мора да га, ненадано, у воду 
баци подмукли вихор, па, пошто се ипак спасао, да господ-
ски принесе Нептуну, богу мора, на жртву своје мокро рухо. 
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Пошто ми је превео и протумачио ту оду, наговарао ме је да 
своје најлепше одело обесим у ложионици и принесем на жртву 
Џиму, оном божанству које ме је спасло од подмуклих тала-
са „Минехахе, воде која се грохотно смеје”. „Дете моје, ти си 
најсрећнији међу смртнима”, рекао ми је Билхарц, „једног дана 
изазваћеш завист богова, па се онда добро чувај строге Неме-
зе!” Пуни значај овог класичног упоређења нисам разумео, али 
ме је он уверавао да ћу га разумети једног дана. Ја сам, опет, ре-
као Билхарцу да сматрам за своју срећу што се дружим са тако 
ученим човеком као што је он, и да је моје мишљење да би тре-
бало да је он професор у Насао холу, у Принстону. Са своје стра-
не, он је ту част одбио, али се понудио да за то мене припреми, 
и ја ту понуду прихватих. 

Билхарц је био врло ћудљив и некада читаве дане не би ни 
с ким говорио, па чак ни са мном. То никога није толико дира-
ло као мене, јер га нико није разумео. Али кад је увидео да се ја 
искрено дивим његовом знању, и да ме занима његова загонет-
на личност, отворио се, постао разговорнији и приступачнији. 

Његов енглески нагласак био је одличан и ја га запитах за 
мишљење о мом нагласку. Са детињском отвореношћу одгово-
ри је да гори не може бити. Али се може поправити, ако се будем 
вежбао онако како ми је прописала моја Вила са пољског добра 
у Делаверу. „Овако ружан какав сам, ја ти не могу играти улогу 
твоје Виле”, додао је, имајући на уму своје убогаљене прсте и те-
турав ход, „али ћу радо бити твој сатир и учити те како ћеш ими-
тирати не само гласове људског говора већ, ако ти се буде свиде-
ло, и певање птица и зујање буба. Сатири су мајстори за те ства-
ри.” И ја сам знао да он и то може. 

Многих вечери, када сам на преноћишту на последњем спра-
ту творнице читао Привилегију брода „Мејфлауер”, Објаву неза-
висности, Амерички устав, Беседе Патрика Хенрија и Данијела 
Вебстера, и Линколнов говор у Гетисбургу, Билхарц би, када би га 
умориле декламације грчких и латинских стихова и појање цркве-
них песама, у свом крају спрата имитирао гласове свих могућих 
птица и буба. То је била једина његова забава, а уживао би када би 
мислио да га нико не слуша. Ја сам био једини изузетак. 

Тако, напослетку, почесмо са послом који је назвао припре-
мом за универзитет у Принстону. За непуних месец дана, био 
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сам готов са читањем наизуст Објаве независности, Америч-
ког устава и Линколновог говора у Гетисбургу. Декламовао сам 
пред Билхарцем, примајући многе његове исправке, а улажући 
све своје силе да сваку реч тачно изговорим. Напокон Билхарц 
је био једног дана сасвим задовољан. За то време, ова историјска 
дела научио сам напамет, тако исто и Билхарц. Упркос свему 
ономе што је био, и он је заволео те ствари и почео ме корити 
што сам се заверио да га учиним Американцем. „Тонеш, тонеш 
исувише брзо, младићу, у вир америчке демократије, па за собом 
вучеш и мене”, рече ми једно вече, кад сам побијао неке његове 
предлоге који би ишли на то да измире америчко учење о слобо-
ди са начелима немачког социјализма. 

Признао ми је да, као веран римокатолик, не мари толи-
ко за немачки социјализам, али се често чудио зашто америч-
ки занесењаци нису усвојили немачку социјалну демократију, 
те уштедели труд да пишу Објаву независности. Скренух му 
пажњу на то да је америчка демократија много старија од не-
мачке социјалне демократије. Пољуљан том мојом примедбом и 
мојом одбраном америчке демократије, изјавио је како ће се за-
хвалити на положају мог учитеља па ће се пријавити код мене за 
ђака. Његови заједљиви напади на америчку демократију и моја 
упорна одбрана помогли су ми да запазим неке ствари које би ми 
иначе измакле из вида, али су ове препирке доводиле у питање 
пријатељство измећу Билхарца и мене. Зато смо на крају морали 
да се споразумемо и потражимо шта друго за читање. 

Оставили смо на страну политичка учења па прихватисмо 
песме. Највише сам волео Лонгфелоуа и Брајанта. Сеоског ковачa 
и Танатопсис знао сам напамет, па је било право уживање слуша-
ти како то Билхарц рецитује. А он се опет топио од милине када 
бих ја то издекламовао без погрешке. Када смо завршили неке 
Шекспирове драме, које су у то време играли Бут и други слав-
ни глумци, као Лоренс Барет и Џан Мекулох, ја бих са мог скром-
ног места на галерији помно пазио на изговор сваког слога који 
су декламовали Бут и други глумци. Бут није имао јак глас, био 
му је много слабији него у Лоренса Барета, него што је био снаж-
ни глас Џана Мекулоха. Али сам њега ипак боље разумевао. Бил-
харц ми је то растумачио тиме што је Бут имао потпуно тачан из-
говор. „Наглашавање, то је вештина коју су Грци измислили: кру-
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пан глас је сурова сила и он се поштује у Русији”, говорио би Бил-
харц, устајући, кад год би му се за то дала прилика, против просте 
телесне силе, што је, с обзиром на његове слабе снаге, било сасвим 
природно код њега. Мрзео је подједнако и Русе и Прусе, јер су, по 
његовом мишљењу, и једни и други били силници. 

У то време јужни Немци нису волели много Прусе. Никад 
није пропустио ни најмању згоду да слави грчку драму и грчко 
позориште и све што је цветало у старо класично доба. Причао 
ми је о огромним просторима које су заузимала грчка позориш-
та, и о потреби потпуно тачног изговарања од стране грчких глу-
маца – јер се иначе не би могло чути што говоре. „То су били ве-
лики уметници”, говорио је, „наши глумци су ситна роба. И ми 
сви смо ситна роба! Грке ми дај, дај ми Хомера, Пиндара, Демо-
стена, Платона, Пракситела, Фидију, Софокла, и стотине других 
који су говорили језиком богова и изводили дела која може из-
водити само божански дух у човеку, па на част ти твој Морс, Ме-
кормик, Ау, Ериксон, и остала војска материјалиста, која је по-
словала на изложби у Филаделфији.” 

Наравно, причајући ми о великим песницима, беседници-
ма, мудрацима и вајарима Грчке, зачињавао је то многом лепом 
причом и те приче биле су за мене велика открића, те су остави-
ле велик утисак на мене. Те приче пробудиле су код мене живу 
жељу да што више сазнам о грчкој просвећености. Још би већи 
утисак те приче на мене оставиле да Билхарц није све то преу-
величавао намеравајући да истакне велику разлику између оно-
га што је он називао идеализмом класичне Грчке и реалистич-
ког материјализма савремене Америке. По његовом схватању, оно 
прво се уздиже у небеса, на сунчани врх Олимпа, а ово друго све 
дубље и дубље пада кроз отворе угљених и железних рудника, у 
мрачне пећине црне земље, земаљског материјализма. „Посао”, го-
ворио би Билхарц, „који не може бити извршен без помоћи парне 
машине и других направа, не извире из идеализма, нити води иде-
ализму.” На то ја приметих да је и животињско тело механизам и 
да стално развијање тога механизма у савршеније облике сведочи 
о постојању неког коначног идеала, коме стреми цео живот. Чим 
споменух реч развитак, еволуција, Билхарц суну као зоља.

Тих дана водила се жива препирка између биолога и бо-
гослова. Хоксли и многи други научењаци ломили су копља за 
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Дарвиново учење о еволуцији, док су богослови бранили учење 
о божанском откровењу. Ја сам био исувише млад и без школе 
да бих разумео ту препирку научника, али ју је Билхарц пратио 
са грозничавом жудњом. Његови богословски разлози нису ми 
се много свиђали, а што се мене лично тицало, ти су разлози 
губили и оно мало што је у њима било вредно, чим их је Бил-
харц окренуо против онога што је називао америчким механиз-
мом и материјализмом, на које је покушавао да свали и одговор-
ност за овај материјализам у учењу о постању биолошких врста. 
Та његова политичка и филозофска учења, заснована на слепим 
предрасудама, створила су између њега и мене јаз који је сваког 
дана бивао све дубљи. О томе ево неколико слика. 

Причао сам му како сам, као и толике хиљаде других, на 
дан избора 1876. по читаве сате мирно и стрпљиво, по највећој 
киши, испред здања Њујорк Трибјуна, чекао извештаје о томе 
да ли ће за идуће четири године врховни поглавар Сједињених 
Држава бити Хејс или Тилден. Како су идућег дана неке но-
вине почеле викати „превара, превара”, оптужујући републи-
канску странку да је у једној држави мењала изборне резулта-
те. Како, међутим, свет у Њујорку, и у целој земљи, није ни гла-
ве освртао на те оптужбе, спокојно се ослањајући на државну 
машинерију да ће она исправити ако има да нешто није у реду. И 
та достојанственост америчке демократије заносила ме је када 
сам помишљао на тучњаве и прљавштине које су пратиле изборе 
у срезовима Војне границе у Аустроугарској. 

Он се на то само смешкао, излажући руглу обичај да глупави 
бирачи бирају врховног поглавара државе. Испричао ми је причу 
о Аристиду из Атине, који је сам записао своје име на гласачкој 
таблици, када га је један гласач умолио да упише име оног чове-
ка кога је требало протерати из земље због неког злочина њему 
нејасног. И тако је Аристид, праведни, најчеститији човек у Ати-
ни, био протеран. И та осуда овог поштеног и племенитог а не-
виног човека била је, по Билхарцевом мишљењу, осуда за атин-
ску демократију, чији су недостаци проузроковали пад грчке 
просвећености. И тако ће, додаде он, и недостаци америкачке 
демократије довести до пропасти стару европску просвећеност. 
Она прича о Аристиду занимала ме је много, али закључак, који 
је он из ње извукао, подсети ме на Кристијана из Западне улице 
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и на његову простодушну узречицу: то ти је могао рећи само ка-
кав европски „гринхорн”. 

Овај разговор слушао је и Џим. А он је био ватрени презби-
теријанац, и кадгод би му се пружила прилика, исмевао би оно 
што је називао Билхарцовим римокатоличким назорима. Овог 
пута позвао се на Линколнове речи „да народна владавина, вла-
давина самог народа, и за народ никад не буде збрисана са земље”. 
Онда, да би Билхарца мало боље поучио, додаде још да народна 
вера у римокатоличку исповест јесте вера цркве, којом господа-
ри црква и која служи цркви, и да је то стварни разлог зашто Бил-
харц, васпитан у том богословљу, никад неће разумети америчку 
демократију. Ово ме је запрепастило, јер сам после тога очекивао 
да ће се ова два моја најбоља пријатеља разрачунати песницама. 
Али... до тог мегдана није дошло. 

Кад год сам имао слободног времена, уживао бих у шетњи 
кроз Бродвеј. Пошао бих једном страном, а вратио се другом. 
Загледао бих у сваки излог на књижарама и дућанима у којима 
би се продавали уметнички предмети, разгледајући најновије 
уметничке слике и читајући наслове на најновијим књигама, 
посматрајући фотографије и бакрорезе истакнутих људи тог 
времена. То ми је давало лепу слику о ономе што се догађало у 
духовном животу америчког света. Билхарц не би никад ишао 
са мном, говорећи да на тим мојим истраживањима нема ничег 
вредног да се види. 

Једном, за време одмора у подне, пође ми за руком да га за-
ведем за угао улице Кортленд и Бродвеј, рачунајући на срећан 
случај да ту наиђемо на једног великог човека кога сам видео не-
колико пута пре тога и познао, јер сам му видео фотографију у 
једном излогу на Бродвеју. Био сам добре среће, јер ту, усред го-
миле на Бродвеју, изађе пред нас Вилијем Кален Брајант, пес-
ник Танатопсиса! Он је тада био уредник листа Ивнинг пост, 
чије је уредништво било на Бродвеју, недалеко од улице Корт-
ленд. Када пружих прст на њега, Билхарц престаде да дише, и, 
мислећи на врло чудновату појаву великог песника, рече: „Оно 
ти је једини човек у овој материјалистичкој земљи косачица, же-
телица и брбљивих телефонских плоча, који би био могао да сед-
не поред богова на Олимпу и буде поздрављен добродошлицом 
од стране сени великих грчких идеалиста”. 
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Други пут сам успео да га доведем чак до градоначелничке па-
лате града Њујорка. Био је неки празник, а новине су објавиле да ће 
тог дана у подне бити пред палатом председник Хејс и министар 
спољних послова Вилијем Евартс – и они су били ту. Билхарц и ја 
нађосмо се у једној огромној гомили, али смо могли лепо видети 
председника и његовог министра и чути сваку реч њиховог говора. 

Били су обучени као и сви други грађани, али њихови ванред-
ни ликови и њихове отмене речи оставили су на мене утисак да су 
спадали у онај виши ред у који их је уздигао глас народа. Њујоршки 
Сан био је огорчени противник председника Хејсу, па је у сваком 
свом броју, на уводној страни, доносио његову слику. На тој сли-
ци, преко густих председникових обрва, утиснута је реч „превара”. 
Али, гледајући га како стоји пред општинском палатом, и хватајући 
ону светлост која је одблескивала са његовог глатког и часног чела, 
знао сам да Сан није био у праву. И зарекох се да тај лист нећу више 
читати све док та слика не ишчезне са његове уводне стране. Бил-
харц није разумео чему сам се дивио, а ја сам се дивио демократској 
једноставности највиших достојанственика Сједињених Држава, и 
сасвим обичном дочеку који им је приређен у великој метрополи, у 
Њујорку. Међутим, у свему томе он је видео одсуство уметничког 
укуса код демократског народа. 

Тада ми пред очи искрсоше оне разнобојне униформе, перјем 
закићени шешири и калпаци, дуге сабље и многобројне шарене 
заставе са царским орловима, који се виђају у таквим приликама 
у Аустрији. Па онда рекох Билхарцу да ако то мајмунисање значи 
обиље уметничког укуса, онда сам ја за ову лепу једноставност 
америчке демократије. Билхарц слеже раменима, као да ме 
сажаљева, а ја сам жалио њега што је осуђен, као што ми је гово-
рио, да остатак живота проведе у овом незанимљивом делу до-
лине сузе, „Трененталу”, како би он звао ову земаљску куглу. 

Такве су биле те многе разлике душевних склоности, које су 
све више шириле јаз између Билхарца и мене. Он се грчевито 
држао појмова које су Старом свету наметнула поколења давно и 
давно изумрлих. Ја сам, држећи се Џимових савета, покушавао 
где год могу да усвајам нове идеје у Новом свету. Залудело га је 
много учење, мислио сам, када бих изближе испитивао настране 
идеје које је Билхарц имао о америчким Сједињеним Државама. 
И дођох до уверења да ће он и умрети као „гринхорн”. 
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А ја сам горео од жеље да се више не сматрам „aгринхорном”, 
па ми се, наравно, нису више свиђали „гринхорнски” погледи 
као што су били ови Билхарцови о стварима другим сем оних из 
грчке и римске историје и о просвећености, о којој је реч у тим 
историјама. Његове очи биле су стално окренуте ка заласку сун-
ца, чија је слава већ давно избледела, а моје су очи жудно чезну-
ле за свакодневним изласком сунца, онако исто као што сам га 
жудно ишчекивао на пашњацима мог родног села. И сваки изла-
зак сунца откривао ми је нешто ново у овој земљи, која је за мене 
још била непозната. Он је размишљао о прошлости, а ја сам ис-
питивао садашњост и сањао о будућности. 

Помишљао сам на Џимово пророштво: да ће једном доћи 
дан када ће ми бити мало оно што ми може дати улица Корт-
ленд, и осетих да је тај дан већ ту. Био сам се већ помирио с тим 
да је требало да пођем у лов за нечим бољим, али сам се устезао 
и снебивао, јер ме је везивао Џим, па и Билхарц – упркос свих 
његових недостатака. 

Једног дана, по изласку из читаонице Куперовог завода, 
пођох уз горњи део Бауерија, да освежим своје успомене из теш-
ке зиме 1875–1875. 

У улици Брум, близу Бауерија, спазио сам дућан са натпи-
сом „Луканић”. Помислио сам да то мора бити Србин. Ушао сам, 
жељан да чујем говор који нисам слушао већ више од три године. 
У дућану се продавала гвожђарија, углавном турпије и алат од 
прекаљеног челика. Иза тезге је стајао остарији човек и он, при-
лично изненађен мојим српским поздравом, одговори српски, 
али са нагласком који ме је подсећао на Коса, мог словенач-
ког учитеља из Панчева. Луканић ми рече да је Словенац и да 
је у младости био торбар, Крањац – како су у мом селу назива-
ли словеначке торбаре. Лети би га његов трговачки пут наносио 
на мој Банат. Крањац пешице превали на стотине миља носећи 
на леђима огроман сандук са многим ладицама. У свакој лади-
ци друга врста робе: чиоде, игле и конац, пера и оловке, јефтин 
накит и марамице са разним шареним бојама, памук, платно, 
свила, и сваковрсна друга роба коју сељаци купују. У мом род-
ном селу Крањац је био познат гост, увек дочекан добро, јер је 
био Словенац, близак род Србину. А српски сељаци банатских 
равница волели су да слушају приче о лепотама брдовите мале 
Словеније на источним падинама Доломита. 
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Када сам Луканићу казао како се зовем, упитао ме је за оче-
во име, а кад му рекох да се он звао Коста и да је живео у Идвору, 
у Банату, његове се очи засјаше као две трепераве звезде. Приг-
рли ме на своја прса, једна велика суза скотрља се низ његов об-
раз, и рече ми: „Ко ће као Бог!”

Онда ми је испричао да се пре тридесет година био 
спријатељио са мојим оцем и да је често гостовао у нашој кући, 
кад су га његова крањска путовања наносила на Идвор. Замолио 
ме је да идуће недеље дођем у његову кућу и да ручам са његовом 
породицом. 

Учинио сам то, и упознао његову добру супругу, диван сло-
венски сој, сина му и кћер, који су се родили у овој земљи и из-
гледали као млади Словени на којима се већ примио америч-
ки калем. Син ће му скоро завршити велику школу, а ћерка се 
спремала за колеџ. Они су били Американци и у понашању и у 
осећању, али отац и мати, иако су обожавали Сједињене Држа-
ве, домовину своје деце, још увек су искрено приањали за лепе 
обичаје словеначке земље. Деца су радије говорила енглески, али 
су уживала у словеначкој музици, коју су неговали са великим 
одушевљењем. Због тога су родитељи били много срећни. 

Кућа и покућство били су им необично лепи, мешавина аме-
ричке и словеначке културе. Једном су ме позвали на прославу 
неке годишњице. Цела породица била је одевена у најшареније 
словеначко рухо, али су сви у друштву, па и сам стари Луканић 
и његова госпођа, и сви словеначки гости говорили енглески. 
Већина гостију били су Американци, али су они уживали у сло-
веначким јелима и словеначкој музици – певали су и играли као 
и други. Највише ме је изненадило то што су америчке девојке, 
пријатељице госпођице Луканић, изврсно свирале словенач-
ке мелодије. Помислио сам како би мало чешћи овакви састан-
ци пословенчили сав амерички свет у близини Принц улице. 
Тада сам много размишљао о овом додиру две врло различите 
просвећености, па о томе и данас размишљам.

Присно сам се спријатељио са Луканићем и његовом поро-
дицом. Моји планови и моје тежње занимали су их као да сам и ја 
био члан њихове породице. Добра старица била је нежног срца, 
и многе је сузе пролила слушајући приче о мом животу од онога 
дана када сам се опростио са оцем и мајком, пре пет година, и ук-

МИХАЈЛО ПУПИН 



117

СА ПАШЊАКА ДО НАУЧЕЊАКА

рцао на пароброд па Дунаву. Силно су је веселила моја причања 
о томе како сам изгубио печену гуску у Карловцима, како сам 
први пут путовао железницом од Будимпеште до Беча, о мојим 
разговорима са влаковођом и надувеним шефом станице у Бечу, 
о бесплатном путовању првом класом од Беча до Прага. Топи-
ли су се од милине и старица и старац. И по њеној жељи те згоде 
морао сам препричавати много пута њеним пријатељима међу 
Словенцима. А нарочито ме је молила да причам о томе како сам 
прешао Атлантски океан: шта сам све препатио као „гринхорн”. 
Опажало се да је нарочито желела да то чују њена деца. И ја сам 
то препричавао неколико пута, сваки пут са већим успехом. Ста-
рица ме је за то награђивала тиме што ме је обасипала многим 
малим поклонима, и што ме је многим недељама и празницима 
позивала на врло пријатне гозбе. 

Ту, у Луканићевом дому, нашао сам најпомније слушаоце 
мог тумачења америчког учења о слободи, како сам га ја схва-
тио из читања животописа и изрека великих људи који су ову 
земљу створили, и из мојих трогодишњих „гринхорнских” бор-
би за живот. Они су потпуно одобравали Џимово мишљење да 
је ова земља споменик оним великим људима који су је створи-
ли, а не једној јединој породици као што је Хабзбуршка породи-
ца у Аустроугарској. 

Стари Луканић ми је понудио да га учим америчку историју, 
а госпођица Луканићева обећала ми је да ће израдити да ме 
управник њене велике школе позове да одржим говор о Објави 
независности. Ове понуде нису биле баш тако озбиљне, али је у 
њима било толико искрености да ме је то почело убеђивати да 
свет, чије се мишљење мора уважавати, препознаје успех мојих 
напора у Америци. У томе сам видео прво стварно уверење 
о зрелости о коме је реч у оном пророштву мог сапутника са 
усељеничког брода, који ми рече: „не пита се ко си, шта си и шта 
знаш – бићеш ‘гринхорн’ кад стигнеш у Нови свет, а ‘гринхорн’ 
мора да одслужи шегртски рок пре него што стекне право да му 
се шта призна”. Рекох у себи: „стекао сам већ признање о мојој 
зрелости, иако је оно скромно – нисам више „гринхорн”.

Нисам више „гринхорн”!
Ох, колико самопоуздања та спознаја буди код младића из 

туђе земље, који је морао искусити све тешкоће служећи шегртски 
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рок као „гринхорн”! А ту су били и други извори тог самопоуздања. 
у Унион дајм сејвингс банци имао сам лепу уштеду, која је била не-
колико хиљада пута већа него онај петак са којим сам се искрцао 
на Касл гарден. Поред тога, научио сам нешто и у вечерњој шко-
ли у Куперовом заводу, а мој енглески језик сматран је добрим не 
само по мноштву речи које сам знао и познавању граматике већ и 
по изговору, за шта дугујем захвалност Билхарцу. 

Млади Луканић ме је уверавао да бих с тим знањем ен-
глеског језика, познавањем математике и осталих наука, мо-
гао лако ући у колеџ. Чак ми је прорицао и најсјајнији успех на 
колеџу, указујући, притом, на моја велика прса и широка плећа, 
и пипајући предње мишиће на мојим очврслим мишицама. „Био 
би сјајан веслач на колеџу”, рече ми он, „на Колумбији све ће учи-
нити за тебе ако можеш добро да веслаш. Нико те ни упитати 
неће да ли си од Билхарца научио довољно грчки и латински.” 

У то време Колумбија је уживала врло леп глас у веслач-
ком спорту. Једна њена чета баш је тада победила на утакмици 
у Хенлијевој регати, и слика те чете могла се видети у свим илу-
строваним новинама. Ја сам ту слику гледао неколико пута и 
сећао сам се лика, сваког члана те славне чете. Младог Луканића 
то је толико одушевљавало да је и сам хтео да пође на Колумбију, 
да није био толико потребан своме оцу у његовој трговини че-
личним алатима. Учинио је све што је могао да ме одврати од 
Насао хола и моју пажњу скрене на Колумбију. 

И успео је, али не толико због тога што сам волео веслање, 
колико због самог имена овога завода. „Колеџ Колумбија у граду 
Њујорк.” Много је значило то што је тај колеџ био у Њујорку, јер је 
Њујорк у мојој машти био нешто више него ма које друго место на 
свету. Никад у мојој машти није избледео онај утисак који је оста-
вио на моју душу оног дана када је наш усељенички брод ушао у 
Њујоршки залив, оног ведрог и сунчаног дана у марту, када сам 
први пут прошао кроз Касл гарден, кроз велику Капију Америке. 
Моја прва победа на америчком тлу добијена је ту, у Њујорку, када 
сам се борио за своје право да на глави носим црвени фес. 

Колумбија је победила на веслачкој утакмици код Хенлија 
1878. У то време ја сам, уз Билхарцову помоћ, већ завршио зна-
тан део припрема из грчког и латинског језика за Принстон, или, 
како сам говорио, за Насау хол. Љубав према Принстону проме-
нила се постепено у љубав према Колумбији.
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